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Ladislav Novomeský

Perokresba duše z veľmesta 

Milujem ulice dlhé
v jeseni, vtedy zvlášť, 
keď mesto topí sa v hmle 
a drobný padá dážď. 

Milujem tramvaje, vozy, 
ich tvrdý, prázdny hluk, 
milujem ľudí, ich pózy, 
milujem živý ruch. 

Milujem predmestia šedé, 
majú tak zvláštny vzhľad, 
mám rád ich dievčatá bledé, 
a nútený ich chlad. 

Milujem dievčatá z baru, 
sú ako vodný kvet,
stisnúť im ručičku malú, 
bozkať ich bielu pleť. 

Milujem vášnivé pery, 
čo rudý majú bozk. 

Lietame sem-tam jak včely, 
so srdcom ako vosk
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Vďaka za každý nový príbeh...

Dávno predtým, než sa človek naučil zaznamenávať príbehy do kníh, boli ich nosi-
telia váženými členmi v každom spoločenstve. Boli to šamani, ktorí s očami hlboko 
upretými do ohňa rozprávali príbehy s ponaučením, boli to le cantadore, rozprávačky 
a  uchovávateľky rozprávok v  ich pôvodnej, archetypálnej podobe, ale aj naši starí 
rodičia, od ktorých štafetu prevzali zas tí naši... 

Nedá sa zabudnúť na  letné prázdniny, kde sme pridusení mohutnými perinami 
naplnenými husacím perím odopierali očiam spánok a spolu s bratancami a sester-
nicami žobronili: „Ešte jeden...“ Ešte jeden príbeh so šťastným koncom, na ktorom 
nás stará mama bezpečne odkolísala do náruče hlbokého spánku ako príliv loďky 
do prístavu. 

Nedá sa zabudnúť na prvé knihy, na to, ako sme si zvykli ich ovoňať predtým, než 
sme sa prstami rozbehli po ich stránkach. Ani na tých, ktorí nás povzbudzovali, aby 
sme ich čítali čo najviac, podelili sa o ich obsah s ostatnými, až sme sa my sami stali 
rozprávačmi... 

XXXVII. ročník Literárnej Senice k nám priviedol sedemdesiat nositeľov príbehov. 
Šamanov aj le cantadore. Spolu nám vyrozprávali 162 príbehov, časť vo verši, časť 
v próze. Napriek tomu, že každý z nich sa odohráva v inom prostredí a má iných pro-
tagonistov, ich spoločným predmetom pozorovania je takmer bez výhrady ČLOVEK. 
Jeho vnútorný svet, motivácie, trápenia, okamihy intímneho prežívania, dráma... 

Ďakujeme za pozvanie, za možnosť vstúpiť a dotknúť sa vašich postáv. Ďakujeme 
za každý jeden príbeh. 

Silvia Sameková
riaditeľka Záhorskej knižnice

I. kategória II. kategória III. kategória

Poézia 4 autori, 14 prác 10 autorov, 28 prác 14 autorov, 55 prác

Próza 18 autorov, 24 prác 8 autorov, 16 prác 16 autorov, 25 prác

Spolu 22 autorov, 38 prác 18 autorov, 44 prác 30 autorov, 80 prác

CELKOM 70 autorov, 162 prác

XXXVII. ročník Literárnej Senice Ladislava Novomeského 2023 v číslach
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Pohľad späť

Rozhovor s minuloročnou laureátkou Luciou Rybárovou 

Vy a poézia. Prečo ste sa rozhodli venovať niečomu, čo u mnohých (a nehovoríme 
len o študentoch) vzbudzuje strach a paniku? 

Strach? To to hádam nie. Ale asi chápem, čo tým myslíte. Aj mňa poézia počas mo-
jich študentských čias trochu odrádzala. Určite nie tak ako príklady z matematiky, no 
často to bola pre mňa jedna veľká neznáma. V detstve som mala silnejší vzťah k pró-
ze. Cit pre poéziu prišiel až neskôr, keď na mňa začal viac vplývať jej jazyk, obraznosť. 
Aj keď si nie som istá, či ju teraz dokážem lepšie interpretovať, minimálne k nej mám 
bližšie. 

Má vôbec poézia v dnešnom uponáhľanom svete význam? 

Myslím si, že práve preto má význam. Zastaviť sa, niečo prežiť... napísať o svojich po-
citoch, hoci aj z tej uponáhľanej doby. Dnes sa dá veľa vecí vygoogliť, ale náš osobný 
pohľad na svet nikto len tak nenájde na webe. Teda až kým nezačneme tvoriť a uve-
rejňovať napríklad na nejakom blogu. 

Čo Vy osobne považujete za dobrú poéziu a naopak – môže byť poézia zlá?

Ja som asi poéziu nikdy takto nehodnotila, alebo si netrúfala hodnotiť, keďže som 
stále iba začínajúci autor. Vnímam ju skôr intuitívne. Ak ma poézia niečím upúta, rada 
po nej siahnem aj viackrát. Ak pre mňa nemá hlbší odkaz, už sa k nej veľmi nevraciam. 

Kde všade uverejňujete svoje básne? Ste verná výhradne literárnym súťažiam ale-
bo sa kamarátite aj so sociálnymi sieťami? 

Zatiaľ som svoje básne uverejňovala prostredníctvom literárnych súťaží a  rôznych 
zborníkov, niektoré sa dostali do časopisov ako Dotyky či Orol tatranský. Čo sa týka 

internetu, potešila ma publikácia v elektronickom magazíne Knihy na dosah, ako aj 
pozvanie do literárneho podcastu Pobásnenie. Samostatný blog či nejaký webový au-
torský profil zatiaľ nemám, občas však zvyknem prispievať do skupín na Facebooku 
vyhradených pre literárnu tvorbu.

V minulom roku ste získali v rámci Literárnej Senice Ladislava Novomeského prvé 
miesto v tretej kategórii za poéziu. Čo by ste odkázali tým, ktorí možno ešte stále 
váhajú sa (nielen) do tejto súťaže prihlásiť?

Pre mňa to bolo veľmi milé prekvapenie, keďže práve do tejto súťaže som poslala 
svoje básnické pokusy už pred niekoľkými rokmi, no vtedy neúspešne. 
Od detstva som mala viacero období, keď som sa snažila písať, ale dosť dlhé boli aj 
tvorivé krízy, počas ktorých som svoje texty ukazovala iba najbližším kamarátkam. 
Prvé ocenenia v súťažiach som získala na základnej škole, vtedy za prózu. Ďalšie prá-
ce som zasielala až ako dospelá. 
Každého, kto má strach zapojiť sa do  literárnych súťaží, by som určite povzbudila. 
Prvýkrát to nemusí vyjsť, druhýkrát môže, mne sa to potvrdilo v  Literárnej Senici. 
Určite sa treba snažiť aj o zdravú sebareflexiu. Ešte pred samotnou súťažou je mož-
no lepšie zapojiť sa do nejakých literárnych aktivít, konfrontovať svoje texty s inými 
autormi a nechať si poradiť od tých skúsenejších, aj keď to spočiatku môže „bolieť“. 
(A niekedy aj neskôr.) 

Nájde sa na Vašom konte ocenenie z literárnej súťaže, ktoré si vážite asi naj-
viac? 

Neviem, ťažko povedať. Každé jedno ma pozitívne nakoplo, či už to bolo 1. miesto 
v Poetickej Ľubovni alebo 3. miesto v Literárnych Košiciach Jána Štiavnického. Každé 
má za sebou nejaké špecifické pozadie: obdobie, ktoré som prežívala, dôvody, prečo 
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sa mi chcelo písať. Na všetky si spomínam naozaj s vďačnosťou, možno práve kvôli 
tým neúspešným pokusom, cez ktoré si asi veľa ľudí musí prejsť. 

Ak by ste mali zostaviť rebríček Vašich najobľúbenejších básnikov (či už sloven-
ských alebo svetových), kto by sa ocitol v prvej trojke? 

Vždy ma fascinovali básne, v ktorých boli prítomne nejaké mýtické či rozprávkové 
prvky. Zároveň mám rada hĺbavú lyriku a nevadí mi melancholický alebo až tragický 
podtón. Zo zahraničných autorov je u  mňa na  prvom mieste asi Edgar Allan Poe, 
potom Karel Jaromír Erben a v poslednej dobe rada čítam Czesława Miłosza. Zo slo-
venskej poézie na mňa dosť zapôsobila súčasná tvorba, napríklad básne od Evy Luky, 
Daniely Dubivskej či Aleny Brindovej. 

Sú básnici, ktorým sa ako čitateľka vyslovene vyhýbate?

Vyslovene nie, aj keď diela niektorých autorov by som si prečítala asi iba v rámci vy-
učovania v škole, nie z vlastnej iniciatívy, napríklad povedzme národne orientované 
básne z medzivojnového obdobia slovenskej literatúry.

A nakoniec obligátna otázka – aké sú Vaše autorské plány do budúcnosti? 

Hoci to nebolo mojím snom odjakživa, teraz stále viac uvažujem o básnickej zbierke. 
Okrem toho by som chcela pokračovať aj v písaní prózy. Na román si asi netrúfam, 
možno sa pokúsim o zbierku poviedok alebo novelu. 



13

Literárna Senica Ladislava Novomeského 2023 

očami porotcov

Poézia

Dana Podracká 

Je potešiteľné, že niektorí autori sa Literárnej Senice Laca Novomeského zúčastňujú 
opakovane. Napríklad pred rokom získala Kamila Lehetová rovnako 1. miesto v I. ka-
tegórii ako tento rok. A platí to aj pre autorku na 2. mieste, Kláru Jurášovú. Naznačuje 
to, že signovanie autorov podľa čísel nie je márne a objektivizuje výber prác. Niektoré 
autorky / autori majú literárny talent, ktorý práve takýto druh súťaže môže povzbu-
diť a posilniť do ďalšieho písania. Z toho by sa Novomeský potešil. Kruhy okolo jeho 
mena sa podobajú na letokruhy času, na strom, ktorý stále rastie, má svoju tradíciu 
a poskytuje azyl písanému slovu. 
Otázky, ktoré mladí autori nastoľujú, sú početné. Od otázky ako sa dá dobyť vlastný 
svet, kto je normálny a kto nie, prečo vedieme fejkové hovory a podliehame mani-
pulácii, či môže myseľ kráčať pospiatky, koľko je v ľuďoch zvieracích podobenstiev, až 
po filozofujúce tendencie chápania skutočnosti a ich prenos do básnického jazyka.
Nie som sklamaná. Naopak, povzbudzuje ma, že Literárne Senica aj v XXXVII. ročníku 
otvorila nové cesty mladým.

Daniel Domorák

Literárna Senica 2023 bola, z hľadiska poetickej tvorby, pomerne vyvážená. Absen-
tovali výrazne vyčnievajúce práce smerom na jednu, aj na druhú stranu. Neobjavili 
sa práce, ktoré by boli rádovo lepšie ako ostatné, ale čítať sme nemuseli ani výni-
močne slabé práce. Chýbali výrazné formálne experimenty, ale ani tradičných rý-
movačiek nebolo toľko, ako minulé roky. Ťažko z týchto tvrdení vyvodiť zásadnejšie 
závery, možno sa stačí len vyhnúť chápaniu, že by aj samotné básne mali mať po ob-
sahovej stránke len nejaké pokojné, či harmonizujúce tendencie. Naopak, aj napriek 
kvalitatívnej vyváženosti sa predstavila rôznorodá škála poetík. Tie najlepšie ocene-
né práce priniesli zreteľný pocit neistoty, či už v  podobe existenciálnej prázdnoty, 
v pocite telesného (seba)ohrozenia či chýbajúcich vzťahov. Potešiteľné tiež je, že sa 
medzi prácami objavilo dostatok irónie, sebairónie či dokonca aj hravosti. A naosta-
tok, potešiteľné tiež je, že sa medzi súťažiacimi objavilo dostatok schopnosti tvoriť 
poéziu v  zmysle akýchsi intelektuálnych výziev či až filozofických inšpirácií (filozofi 
odpustia). Aby som na záver tohto krátkeho zhrňujúceho odstavca trochu spochybnil 
svoje predchádzajúce slová – básne síce boli tento rok netradične vyvážené, no treba 
tiež dodať, v porote nastala pri výbere tých najlepších prác nezvyčajne veľká, takmer 
stopercentná zhoda. Potenciálny čitateľ môže tak pristupovať k zborníku s dôverou, 
že sa mu dostáva do rúk naozaj to najlepšie, čo sa v rámci poetickej tvorby v súťaži 
Literárna Senica 2023 ocitlo. 
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Próza

Dominika Madro 

Literárna Senica Laca Novomeského aj v roku 2023 ukázala, že žiaci a žiačky základ-
ných, stredných a vysokých škôl, ale i starší majú záujem vyjadriť svoj príbeh práve 
literárnym rozprávaním. Medzi šesťdesiatimi piatimi zapojenými súťažnými príspev-
kami sa našli i nápadité žánrové texty, no autori a autorky väčšmi čerpali námety 
zjavne zo svojho života a používali rozprávanie v prvej osobe. Vyskytli sa však i témy 
aktuálneho spoločenského diania (vojna na Ukrajine, korupcia). Niektoré poviedky sa 
vracali i do čias korona-krízy. Hoci by sa mnohým autorom a autorkám dala vyčítať 
štylistická neobratnosť, pestrosť tém a  štýlov vypovedá o  ich autentickom záujme 
o literatúru.

Alexandra Jurišová

Vždy, keď prichádza čas „zasadnúť na stoličku“ v porote akejkoľvek literárnej súťaže, 
cítim veľkú zodpovednosť, a zároveň nadšenie z toho, že budem súčasťou všetkých 
tých úžasne rozmanitých literárnych príbehov ľudí rôznych vekových kategórií. Je fas-
cinujúce sledovať, ako ich autori a autorky premýšľajú nad vecami, keď majú jede-
násť rokov, a ako zase, keď majú povedzme tridsať či sedemdesiat. Hoci tento ročník 
neviem porovnať s predchádzajúcimi, ako môj kolega a kolegyne, pociťujem určitú 
výhodu neovplyvnenej mysle v rozhodovaní. V prvom rade však musím povedať, že 
ma veľmi teší, že je o literárne súťaže taký veľký záujem. Dosvedčuje to i fakt, že sa 
do tohto ročníka Literárnej Senice Ladislava Novomeského zapojilo spolu až 70 auto-
rov a autoriek rôznych vekových kategórií, pričom prihlásených bolo spoločne až 162 
textov. Keďže som hodnotila texty prihlásené do kategórie prózy, musím povedať, že 
tie nami ocenené ma zasiahli najmä svojou intimitou a úprimnosťou. Vo všetkých boli 
badať silné literárne ambície a potenciál, pričom v niektorých prípadoch išlo o príbe-
hy so silnou osobnou a neprenosnou skúsenosťou, s vnútorne nespracovanými zá-
žitkami a stratami, či už vlastného ja alebo blízkej osoby. Opäť sa mi tým potvrdilo, že 
práve literatúra je prostriedok na vyjadrenie nielen krásneho a dobrého, čo je v nás 
i vôkol nás, ale i ventilom, aby sme zo seba dostali všetko to nepríjemné a  ťaživé. 
Verím, že to tak zostane, a o rok budeme prijímať ďalšie pekné i ťažké texty. A vlastne 
akékoľvek, to je iba na vás; literatúra je nádherná práve preto, že nám dáva slobodu. 
Všetkým autorom týmto ďakujem za možnosť nahliadnuť do ich vnútra a prajem im 
veľa ďalších úspešných počinov.
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Na slovíčko s novou porotkyňou 

Do porotcovského kresla tohto ročníka Literárnej Senice Ladislava Novomes-
kého zasadla po prvý raz aj Alexandra Jurišová, ktorá pôsobí nielen ako odbor-
ná redaktorka a editorka v Slovenskom literárnom centre, ale aj ako externá 
redaktorka v časopisoch .týždeň či Magazín o knihách. Ako recenzentka spo-
lupracuje s neziskovou organizáciou Post Bellum SK. My sme veľmi radi, že si 
našla čas a odpovedala nám na pár otázok. 

Do porotcovského kresla Literárnej Senice ste sa posadili po prvý raz. Máte s lite-
rárnymi súťažami skúsenosti aj ako autorka? Ak áno, sú také, ktoré Vám z nejaké-
ho dôvodu utkveli v pamäti?

Ak beriem do úvahy už nie detské, ale skôr „vážnejšie“ literárne súťaže, tak mám ako 
autorka niekoľkonásobnú skúsenosť s celoslovenskou novinárskou súťažou Štúrovo 
pero, ktorá sa každoročne koná vo Zvolene. Najskôr som do tejto súťaže posielala 
náš školský časopis, ktorému som bola tri roky šéfredaktorkou. A na konci môjho 
vysokoškolského štúdia žurnalistiky som sa odvážila spolu s časopisom poslať do sú-
ťaže aj svoje reportážne texty. Časopis získal hádam všetky najvyššie ocenenia a moje 
texty boli ocenené tiež, a to Prémiou Literárneho fondu. Bol to krásny a motivujúci 
pocit.

Majú podľa Vás literárne súťaže význam aj v dnešnej dobe?

Samozrejme. Aj preto som nadšená porotkyňa v niekoľkých literárnych súťažiach vrá-
tane tej vašej. Som rada, že existujú jednotlivci aj celé inštitúcie – ako je aj tá naša 

(Slovenské literárne centrum) –, ktoré sa snažia organizovať a koordinovať niekoľko 
zmysluplných a skvelých literárnych súťaží ročne. Všetci spoločne tak robíme mýtus 
z dlhodobo kolujúceho tvrdenia, že ľudia prestávajú čítať knihy a písať skvelé texty. 
Práve naopak, neprestávajú.

Pôsobíte ako odborná redaktorka a editorka, zaoberáte sa prevažne literatúrou, 
ktorú všeobecne označujeme ako non-fiction. Čím si vás literatúra faktu získala?

Drsnou odvážnosťou, silou, úprimnosťou, autentickosťou, faktickosťou, ale aj tým, že 
je možné posúvať hranice tohto žánru do umeleckých rovín a nedodržiavať pritom 
striktne dané zásady poučiek, ako má alebo nemá vyzerať. Čím je rebelskejší, tým 
lepšie.

Dá sa vôbec vo Vašej profesii pristupovať k textu tak ako obyčajný čitateľ, teda bez 
toho, aby sa vo Vás ozývalo ono redaktorské a editorské „ja“ ?

Možno tým niekoho prekvapím, ale áno, viem sa „prepnúť“. Teda, ak sa pýtate na čí-
tanie mimo mojich textových a knižných korektúr či recenzovania, povedzme pred 
spaním alebo počas voľna.

Bolo pre Vás veľkou výzvou skočiť do vôd umeleckej literatúry?

Vôbec nie. Do určitého veku, kým som nebola dospelá, som čítavala iba fantastickú 
literatúru. A možno napodiv ani môj prechod k literatúre faktu z tohto žánru nebol až 
taký „drsný“. I keď čítam prevažne non-fiction literatúru, rada ju prekladám s fantasti-
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kou či dokonca s detskými knihami. Milujem encyklopédie, keď mám krízu, listujem si 
ich a kochám sa krásnymi obrázkami doplnenými o múdre texty. Ľahšie sa mi potom 
chodí na vedomostné kvízy.

Ktorého autora, prípadne titul z oblasti non-fiction by ste odporučili našim čita-
teľom?

Tých teda je! Túto otázku fakt nemám rada, asi ako každý knihomoľ či knihomoľka. 
Všetci vieme, že vybrať iba jedného autora či autorku, alebo nebodaj iba jednu knihu, 
je obrovský problém. Ale skúsim to. Na túto otázku už dlhodobo odpovedám strieda-
vo dve mená. Ak by som mala vybrať slovenskú autorku, tak by to bola jednoznačne 
Irena Brežná. O jej živote i dielach som napísala dokonca aj bakalársku prácu, urobila 
s ňou dva rozhovory a napísala som o nej aj o  jej knihách niekoľko článkov. Pova-
žujem ju za jednu z najlepších vojnových reportérok, i keď ona by mi na toto ihneď 
skromne oponovala. A ten druhý autor je poľský reportér a otec reportážnej literatú-
ry Ryszard Kapuściński. Každý, kto čítal aspoň jednu jeho reportážnu knihu, vie, že bol 
ako autor a reportér absolútny unikát.

Ak by ste si mali vybrať, siahnete radšej po prozaickej knižke alebo poézii?

V prípade, že by som si naozaj musela vybrať, je to u mňa asi jednoznačné. Avšak 
neznamená to, že poéziu nečítam. Naopak, čím som staršia, tým väčšmi ju začínam 
chápať a objavujem jej krásu.
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Cena predsedu Trnavského samosprávneho kraja 

Martina Aneštíková

Minulú noc

minulú noc
som nemohla zaspať
myšlienky sa mi túlali
ako strojom času
k šachovnici
v prázdnom kupé vlaku

až teraz
až teraz mi príde prázdne
lebo vtedy bolo plné 
plné nás 

vypŕchlo to
čokoľvek mi vtedy
opantávalo zmysly

vrátila som sa pod kvapky dažďa
na jednom pleci
zatiaľ čo ty
si statočne bránil
to druhé
vrátila som sa k mláke
dosť veľkej na to
aby som ťa cez ňu navštívila

Dnešnú noc

na moment
som ti znova rozprávala
všetko čo mi napadlo
o spisovateľovi
ktorého knihu
čo som si vtedy kúpila
som prečítala rýchlejšie
ako sa patrí

alebo o svetoch
iných svetoch
o ktorých som doposiaľ
vedela iba ja

možno aj toto 
bol len výjav z knihy
ktorú autor nechcel dokončiť
lebo knihy nekončia tak
ako sme skončili my
možno ešte čakáme
na ďalší dážď

Zajtrajšia noc

nevidela som ťa
celú večnosť
inde ako v mojej hlave
v snoch
ktoré ma mätú
a menia sa
na nočné mory
ako zdeformovaný obraz
v zakrivenom zrkadle
lebo tak ťa potom vidím

cintorín
mojich nevyslovených slov
mi znie v hlave
cirkuluje
ako šepkajúci vietor
v cirkuse
a ja neviem
či mám veriť svojim nociam
alebo svojmu srdcu

Modré akvarely

nevydržím
ten priestor medzi nami
tri sedadlá
v štyroch či piatich radoch
ale aj tak
som na tebe nechala oči
a priala by som si
aby som mohla povedať to isté
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o tebe
o tvojich akvamarínoch

namaľovala by som ťa akvarelmi
aj keď netuším ako
ale ty si to zaslúžiš
všetku tú prácu
milión neúspešných pokusov

1. miesto

Kamila Lehetová

karavan

klietka pre divoké zvieratá
do pohybu ju dostávajú turistické kolesá
točí sa po zemskej kôre
a na chladničku chytá
spomienkové magnetky...
v nej mám detský areál
preplnený mapami a glóbusmi
všetky miesta som už prešla...
zostáva mi ešte obloha

na môj domček pripevním raketu...
dobyjem vlastný svet

psí lekár

líže moju krvavú náplasť
jazykovými kyselinami
tvorí tunelový prienik
dostáva sa k boľavej rane
lieči ju
lúpe chrastavú masku...

mikroorganizmová pavučina
spája bronzovú pokožku
krv sa schováva
v tmavej komore…

môj psí lekár všetko zahojí
ale škrabance na srdci
nikdy úplne nevylieči…
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vodopád

plastová priepasť
sedí v strede ticha
mokrá záclona
šnorchluje v pohári
listy vysušujú rybie lýtka
štipľavé kamene
pália hrdzavé dno

vlasy umývam v penovom kúpeli
pod silným prúdom
masírujem kávové pery
z hadej kože vytváram loptu
hrám basketbal s vodopádom...
zrkadlo prehĺta moje sny

2. miesto

Klára Jurášová

Na čo myslia nenormálni

Sú ľudia, ktorí knihy čítajú
a sú tí, ktorí ich píšu.
No čo ľudia, ktorí v nich bývajú,
čo v knihách nájdu skrýšu?
Začne sa to nevinne nejakou dobrou knihou:
Čítajú a čítajú, vety, stránky, kapitoly,
zaľúbia si ríšu divov,
hlavní hrdinovia sú ich idoly,
knihy im pomútia zmysly.
A potom, keď kníh už nie je dosť,
začnú si vymýšľať príbehy v mysli.
Len tak pre radosť.
Skáču medzi svetmi,
fantázia, skutočnosť.
V hlave tancujú s vílami a kvetmi,
navonok zachovávajú si dôstojnosť.
Únik pred ľuďmi a svetom,
do krajiny fantázie k svojim snom,
k mágii, čarom a kvetom,
tam, kde vždy dobro zvíťazí nad zlom.
Kde trolovia a princezné tancujú spolu,
všetci sú si rovní.
Nikto tam nehrá vedľajšiu rolu,
veď každý je lásky hodný.
A tento svet radosti
tých ľudí väčšmi láka.
Tam síce nie sú starosti,
ale v realite si za čudáka. 
Preto to môžu skúsiť len tí,
ktorým jedno, čo sa neboja
byť: „Ten, čo ustavične sní“,
čo o meno „Normálny“ až tak nestoja.
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Klamstvo je najmilšia pravda

Som to šťastné dievča,
úsmev na tvári mi žiari.
Mám veľa záľub a talentov,
byť šťastná, to sa mi darí.

Milujem samu seba,
milujem svoje telo,
rada na seba hľadím v zrkadle,
vždy kráčam len smelo.

Jem rada a pravidelne,
jem veľa, hlavne čokoládu.
Nevadí mi trochu pribrať,
mať špeky či dvojitú bradu.

Som šťastná a mám sa rada,
nikdy som si neublížila. 
K svojmu telu pristupujem s láskou,
už dávno som sa nevážila.

Zaľúbila som sa do správneho človeka
a sme spolu šťastní.
Nikdy mi neublížil a nie je na mňa zlý,
obaja máme cieľ rovnaký a jasný.

Milujem jar a milujem ľudí,
milujem slovo milujem.
Veď on ma tiež veľmi miloval,
pri spomienke na neho sa vždy usmejem.

Myslíte si – aká šťastná báseň,
no ja pri jej čítaní cítim v srdci nôž.
Je to veľmi smutný príbeh,
keďže každý verš je lož.

Som v pohode

Úsmev stále v tvári mám,
keď na správy sa pozerám.
Skúšam, ako chutí láska,
konečne ma niekto volá kráska.
Trochu som pribrala, ale to nevadí,
do leta sa to určite uhladí.
Kúpem sa vo vode,
v plavkách som v pohode.

Povedal mi, že mám schudnúť.
Vraj ak chcem s ním chodiť, sladké mám utnúť.
Znižujem príjem potravy a hmotnosť tela,
v sprche radšej sedím, aby som neomdlela.
Zúfalo chcem dosiahnuť ideálny tvar,
v zrkadle slaný vodopád zaplavil mi tvár.
Moje stehná sa trasú viac ako želatína,
brucho mäkké, chlpaté, že vraj nie som feminínna.
Všade mám tuky,
hlad mi spôsobuje muky.
Som čerstvo po rozchode,
ale áno, som v pohode.

Pri pohľade na jedlo chce sa mi zvracať,
ale kilá rýchlo začínam strácať, 
takže je to v pohode.
Pri každom pohybe točí sa mi hlava,
no chuť do cvičenia neprestáva,
takže je to v pohode.
Na hrebeni guče vlasov,
som posadnutá chudnutím a krásou,
ale som v pohode.

Áno, som v pohode,
moje srdce topí sa vo vode,
oči opuchnuté, červené,
ruky zjazvené.
Šesť dní som nejedla,
v tvári som obledla,
vyzerám jak mŕtvola,
no hovorím dokola:
„Som v pohode.“

Tajný denník

Červeným atramentom si píšem
na škaredý papier v škaredom denníku,
ktorý okrem mňa nikto nevidel.
Čítam si staršie zápisky,
červený atrament už takmer vybledol.
Z tých novších mi steká atrament po zápästí.
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Život s nepriateľom

Vážim o 200 gramov viac, ako som vážila včera,
raňajky vynechám, postačí večera.
Desiatu vymením za mentolovú žuvačku,
„ťahák“ počtu kalórií skrývam vo vačku.
Na obed šalát, z ktorého ma napne,
na telesnej nevládzem, cítim sa trápne.
Prídem zo školy, čas na váženie,
už ma unavuje to ustavičné váhy stráženie.
Moja cieľová váha sa už štyrikrát zmenila,
viac kíl dole, viac som sa tešila.
Pohľad na moje trčiace kosti
prispieva mojej spokojnosti.
V sprche už nevládzem stáť,
blízki sa začínajú báť.
Vraj chudnem nezdravo a príliš veľa,
vždy keď sa postavím, stojím na mieste, aby som neomdlela.
Moje telo si už nepamätá pocit hladu
a môj žalúdok sa obráti, keď cíti čokoládu.
Pocitom sýtosti porušujem nepísané pravidlo,
najlepší kamarát s najhorším vplyvom je zrkadlo.
Pripomína mi, že nie som ako tie, ktorým tak závidím
tým, že mi ukazuje človeka, ktorého nenávidím.

3. miesto

Bronislava Bíliková

Parížska láska

Je to láska?
Alebo iba maska.
Zrodená z ohňa
a záhady hodná?
Akoby si klenot Nílu
a ja počítam každú míľu
prejdenou záhadou,
či vlastne budeš ňou.
Sú to posledné ľúbostné básne,
alebo to zas niekde viazne!
Som ako stratené dievča v Paríži,
a pritom iba hľadám, či si to Ty.
Si Pán prsteňov,
alebo iba pár roztratených slov,
ktoré vo mne behajú
a chaos vyrývajú.
Utajená parížska švadlena,
sú to pre mňa iba vyznania,
ktoré do vetra hovoríš
a mňa ani len neoslovíš.
A ja už nemám dosť zlosti,
aby som Ti verila v milosti.

Strach

Ako sa ťa môžem striasť?
Keď nemáš ani len tvár.

Neviem prestať na teba myslieť,
objavíš sa, keď ťa najviac nechcem vidieť.

Zatlačíš tam, kde to najviac bolí,
kde si nabral toľko zlosti?
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Ranené pocity zhadzujú ma,
prečo si si vybral práve mňa?

Ničíš ma, kazíš ma
– už nevládzem viac.

Ale ja raz zvíťazím a
budeš sa báť mňa, STRACH!

Prečo? Lebo!

PREČO? To je otázka na moje lebo.
Všetci sa pýtajú prečo?

Ale ja odpovedám iba LEBO.
Mrhanie času ma mrzí.

Načo sú nám odpovede?
Keď nemáme ani pojem o svete?!

Každý si žije svoj živôtik
– prečo nás viac nezaujíma,
prečo máme taký zvyk?

Prehra

Mŕtvy mýt sa vo mne rozplýva,
prečo som ale nevyhrala ja?

Úsmev na tvári, ruka mi máva
lúčim sa s výhrou, ktorú som nevyhrala.

Každý vie, ako to malo byť,
ale nikto s tým nechce nič robiť.

Vie to aj ten Dunaj, len to nikomu nechce povedať.
Predsa musí niekto prehrať a niekto sa musí smiať.

Modlitba

Ďakujem za krásny deň
ktorý mi dnes pripravil svet,
každá jednotka mi zlepší sen,
a preto chcem iba povedať
veľké Ďakujem.

1. miesto 

Alica Vodrážková

Zmeny života

Lietam v tom.
Som v tom až po uši.
Stojíš na krehkom ľade.
Mám ťa plné zuby.
Ale to vyeskalovalo, čo?

Na počiatku bolo slovo, v našom prípade svetlo.
Každý čaká na tvoje prvé slovo, kým si dieťa.
Čoskoro ťa prestanú počúvať.
Irónia.

Kamaráti nás volajú na ihrisko.
Matky boli nadšené.
Potom nás volajú na cigy.
Zmena.

A vzťahy sa menia, my sa meníme s nimi.
Neviem ako ďalej, lebo opúšťam staré kruhy.
Nerušte mi moje kruhy!
Povedal kto?

Sme sami.
No nie ako v tej piesni od Hexákov.
Tak sa ja necítim.
Už okolo mňa nejazdia chlapci na bajku
Už nechodím v piatok na vodnú fajku.
Už nepovedia: pozri na tú čajku!

Asi som sa zmenila.
Alebo sa zmenil svet a ja nestíham.
Nešlapem s dobou a doba ma chce pošliapať.
Tak sa cítim.
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Idem sa prejsť.
Vyčistiť hlavu.
Dám si zeleninovú šťavu.
Áno, aj keď chutí ako potrava pre králiky.
Zacvičím si jogu, napíšem knihu.
Alebo rovno učebnicu.
Budem potom učiť ľudí, ešte neviem čo.
Nestresujem, veď to príde samo.
No stále mi niečo chýba.
Humor?
Láska?
Kľúče od auta?

Zmysel.

Srdce na poličke

Zobudím sa, ale ležím ďalej.
Postavím na čaj a dám si pohár vody.
Mám svet naruby a naopak.
Ľudia si to vyložia všelijak.
Preferujem pojem hore nohami,
lebo nestojím nohami pevne na zemi.
Hlava mi lieta v oblakoch
a nerada hovorím o slovenských vlakoch.

Chytám sa každého stebla.
Veď nádej umiera posledná.
Popadané myšlienky,
Rozutekané ako myši a lienky.
Snáď nebude treba lieky.

Izolovaná, odfiltrovaná, vyčiarknutá a sama.
Ohradená, zabarikádovaná, obrnená a sama.
Najprv som moje srdce odložila.
Na špičkách na poličku na dobu neurčitú.
Potom som sa na neho každý boží deň pozerala.
Už nerástlo, netriaslo sa pri smiechu.
Ako by mohlo?
Ten je s ním na poličke na dobu neurčitú.

A potom nastal skrat.
Srdce na poličke narástlo, od smiechu sa roztriaslo.
Nepoviem vám čím, či kým to bolo.
Hlavná vec, že sa to stalo.

Roztúžená, očarená, harmonická a šťastná.
Spoločenská, otvorená, láskavá a šťastná.
 Stačilo pár dní, volám ich osudové a srdce už viac neležalo  
na poličke.
Už sa ďalej nemusím stavať na špičky,
Kupujem si už len červené kachličky.
Na poličke bolo zrazu prázdno,
Toľko prachu som nevidela dávno.
A doba neurčitá
Bola perom preškrtnutá.
Pekné slová ju zmenili
Našťastie až do smrti.

O ženách

Mám kŕče a žiadny Ibalgin poruke.
Ktovie, či je toto typ na ružovú tabletku.
Bodaj by som vedela, čo ma trápi,
či sú to ľudia a či krámy.
Tlačia ma vnútri ženské bolesti? Práva?
To je jedno. Je to jedno a to isté.
Vidím transparenty šité na mieru, 
vejúce hrdo na námestí mieru.
Oháňa sa s nimi aj tá dievčina, čo mi včera pomohla
s ošúchanou linkou, aj keď nemusela.
Ukrivdil jej snáď systém? Muži?
Sú to dve veci a pritom nenájdem dva rozdiely.
Môžem sa hnevať a kopať koľko chcem, 
nie som Obelix.
Už po pár hodinách necítim žiadny vnem, 
postav mi na útechu obelisk.

Vždy, keď si zabŕdnem do nejakého muža,
samozvaného feministu,
čo čaká od ženy jej telo za večeru, 
už som frigidná.
O mňa si muži ani len ten bicykel neoprú.
Ale radšej nebudem stojan na bicykel, 
ako len tak stáť a prizerať sa.

Viem o tých slzákoch.
Viem o tých kľúčoch medzi prstami.
Viem o tých rýchlych krokoch,
ba aj o prechodoch cez cesty.
Viem o tom rýchlom tepe,
čo zrýchľuje sa kvôli tebe.
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Viem o tých fejkových hovoroch,
čo robíme v tmavých podchodoch.
A aj tak to nie je koniec.
Mám si teda kúpiť rotvajlera?

Budeme vedieť, kedy je to dosť?
A či to nevyhovuje?
Či to niekomu nepodopiera stupienok
na jeho rebríku do hláv ľudí?
Či to nie je dobrá kampaň,
žena, ovládaná zvnútra?
Diablovo stvorenie,
nášho ľudu zmorenie!
Radšej sa pozri
tu, hľa, na pána,
čo pije tvrdé
od roku pána.

V hlave mám všetky tie dievčiny,
čo stanú sa ženami
príliš skoro.
Bez detstva ale
nedá sa vyrásť.
Už je neskoro.

V hlave mám všetky tie dievčiny,
čo nemôžu sa brániť,
lebo musia strániť.
Čo ich ani vlastná matka
neutíši, neobjíme,
lebo im z nich tržba ide.

Roňme slzy.
Pre ne všetky.
Pre nás všetky.
Ak nie my, tak nikto.

2. miesto

Lýdia Kovaľová

A

A zastrela žalúzie ilúzií.
A ľudia sa stali múzeami – 
v odrazoch reflektovali minulosť,
ktorej sa už nesmeli dotknúť.
A spomínala na spomienku,
na ktorú si nespomínala.
A snívala o vysnívanom sne – 
nezvyčajná poetickosť zvyčajnosti.
A hľadala vodu vo vyschnutej studni
a všetko šlo odrazu dole vodou.
„A neplač nad rozliatym mliekom
a nerozlievaj mlieko nad plačom.“
A tak cúvala dopredu.
A to nevadilo, 
lebo aj šíp najprv mieril dozadu,
keď letel. 
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3. miesto

Terézia Ondrušková

Ponor do veže

vŕta mi to v hlave
oči v spleti reality bezcieľne plávajú
iba tak 
bez prístupu k realite

absencia záchytných bodov
priestor sa už rozplynul
maratón šprintu vedomia

medzi múrmi z mliečneho skla
vinník je zhluk nervov
bez stopky

Útlm dúhy

nanovo pochabo klesám do vzduchoprázdnej temnice
obalená v murive
krikľavá tuposť v tvári
v mysli rozpínajúca sa burina
mi nedovolí hľadieť na skutočnú ženu

Strach

závidím neexistencii 
poplašným protirečeniam
nezaštopkaným zadným sedadlám
snáď nie som už vrak rozjatrený hromžením

Ty

zrnitý šum odpaľuje zvyšky kmeňa
slučka súžob sa pasie na dogmách cudzích 
vysielaní

1. miesto 

Alica Ištoková

 Boli sme samy, keď nám vtrhol do izby pán moriak, až sa mu 
triasol podbradok, lebo ho nikto nevedel zastaviť ani utíšiť, 
a tak pokračoval v náreku nad dvoma sestrami

Ktorá princezná je moja?
A hodí sa biely žoržet do novembrového počasia?
Nosím tvoj rúž, 
aby som nezabudla na to,
že máš plnšie pery ako ja.
Keď sa usmeješ,
tak sa ti zúžia,
podobne aj uši
sa ti zrolujú a spriesvitnejú.
Keď si buchneme hlavy,
zvonia ako padajúce mandelinky.
Nedávaj si von tie čižmy,
hovoríš,
ešte je teplo.
Šliapeš hrozno,
ale ja sa ti smejem,
lebo počas vinobrania si nikto nehľadá manžela.
Nebúchaj si o mňa hlavu, si koza?
Rump! Prečo hráš na husle teraz?
Ty mi neodpovedáš!
Ja nechápem, čo máš s tými husľami.
Brali sme to obe športovo.

Kohút v jednom obraze

Prvá farba bola zelená;
taká, akú majú srnky v letku.
Druhý bol šepot od kohúta,
keď sa ráno prechádzal pod orechom
a počítal sliepky.
Neodvážil sa hovoriť hlasnejšie,
škrabal do zeme a premýšľal nad srnkami.
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Srnka lieta lepšie ako kohút.

Objektív mieri na samca v agónii,
približuje ho ako čierny obraz,
ľalie vo vedre.
Zaostruje na ľalie
a kohút sa konečne pozrie do kamery.

„Úsmev!”
Kohút zoberie ľaliu do zobáka
a znovu pozrie do kamery.
Myslí na srnky,
na ich zelené chrbty.
Potom zdvihne krídla.

Kohút v dvoch obrazoch

Čierny a pochudnutý
zostal po poslednom kŕmení.
Neodvážil sa vystrčiť tretiu nôžku,
lebo aj tej by sa zmocnila rodina.

Deti mafiánov sú veľmi milé,
prespevujú mu pašie
a odháňajú zlých duchov tymianom.
„Kohútik jarabý...”

Kohút nikdy nezabudol na kameru,
je dokumentom,
ktorý by sa mal po prečítaní spáliť.
Objektív ho zachytáva z veľkej diaľky;
myslí na zrno, lebo je stále hladný
a na talianske deti, ktoré rodičia bijú husľami.

Celok;
deti prechádzajú pred kameru,
pozrú sa do nej
a vytvoria koridor pre kohúta.
Dve ho držia za krídla,
tretie za jazyk.

„Kohút nevie lietať!”
„Keď zhorí, bude voňať ako mamine spálené vlasy!”
„Hraj na tie husle!”

Zatmievačka.

2. miesto 

Jela Abasová

Na pamiatku

I.
Hry si väčšinou vymýšľal ty.
Boli sme deti, ktoré zajal drak.
Stavajte len z hliny, inak vás zožeriem.
Teba by zožral prvú, vravíš,
Lebo dámy majú prednosť.

Tľapkal si blato na drevenú kostru.
Nie je fér, že mňa by zožral prvú,
A prosím, vyber to drevo, mám strach.

II.
Z nášho dvora si pamätám
Skleník, je strašne ďaleko.
Ledabolo načrtnuté steny domu
A ešte dlaždičky,
Mravčiu cestičku.
Povedal si, ktorý prejde cez stred tejto prasknutej,
Je Ferdo a musíme ho zabiť.

Vidím nás z diaľky, máme rozžiarené oči.
Mravce cítili nebezpečenstvo, chodili iba po okraji,
Tak vo mne v ten deň
Nič nemuselo prasknúť.

III.
Iné legendy sa viazali ku skleníku.
Duch ženy s odomknutou čeľusťou
A včelou zašitou v uchu
Má ovisnuté ruky.
Vždy ťa bavili najmä veci, čo nesmiem mať,
Urážky, čo neviem vrátiť.
(Korytnačka nemá nohy).
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Duchov sme plašili rôznymi spôsobmi.
Raz som našla tvoje amulety z hliny
A pri zahanbenom dotyku lakťa
Som zistila, že ich staviaš bez jediného drievka.

IV.
Čosi nám zapľuvalo záhradu.
Nachádzali sme lámavé dlhé bledé nohy
A odpudivý ligot odtrhnutých krídel.
Mali sme určité podozrenie.
Hľadali sme to dlho a vytrvalo,
Hĺbili v zemi katedrály,
Naše ruky sa stretávali v prázdnych sálach.
Počuješ bzučanie?
To budú sršne, vravíš,
Keď tri sršne poštípu, človek musí zomrieť.

Myslím, že dnes je toho záhrada plná až po okraj.
Duchovia vybledli, no ja stále mám na zátylku miesto,
Čo občas zabolí
Na tvoju počesť.
Počítam – 
To bol jeden sršeň, to boli dva.

V.
Keď sa otec poskladal,
Do domčeka z krabice
Sa vošiel skoro celý.
Nechápal si to, z tvojej skúsenosti
Boli otcovia väčší ako hory.

Fascinovali ťa jej papierové steny,
Predžúvali sme ich jazýčkami ôs
A pilne budovali tvoje svety.
A keď prišlo zemetrasenie,
Vystrčili sme z okien vyrezaných nožom na papier
Plyšáky. To boli naše deti
(A ja som nechápala, no kričala som s tebou).
My ich obetujeme!
My ich obetujeme!

3. miesto 

Juraj Polakovič

Philosophiae fluidum

Šťastie, philosophiae fluidum –
Tečie ako voda spod kohútika, 
Prelieva sa pomedzi prsty stisnutej dlane 
A pozornosti duše sa vymyká. 

Vlieva sa do formy ako piesok, 
Tvar prispôsobujúc umeline sveta; 
Šťastie ak hnev, či smútok ho menia –
Nebojuje... Mení formu, tá je biedna. 

Ak ho niet, tak čert ho ber, neexistuje; 
Je to absencia zlosti, nič ničoty – 
Priateľ, čo prisľúbil sa v detstve, 
Je v dospelosti zradcom životným. 

Šťastie, philosophiae fluidum – 
Tekutá filozofia nešťastných duší; 
Predmet záujmu smutného davu, 
Čo čaká na slnečný svit, hoc vonku stále prší. 

Šťastie, philosophiae fluidum –
Tekutina, čo pôrodom z tela uniká 
A pomaly vysychá... Vysychá a smútok 
Životom odrazu neraz preniká. 

A predsa, čo sme bez vody, ak nie iba prach, 
Hrajúc sa na smutné tvory, zbabelci 
Sme, ak nie potvory, čo nevážia si nič,
Iba sebaľútosť a neživé veci. 

Šťastie, philosophiae fluidum – 
Jazero a v ňom odraz našich tvárí, 
Vôľou človeka je hľadať – a ten, 
Čo hľadať prestal, sa len ako človek tvári. 
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Totiž ľahšie je žiť v nešťastí, 
No neľahšie tak žiť– 
Popierať však možnosť šťastia, 
Ak sa smútkom napchávaš, ach, 
Škoda hovoriť…

Jeseň

Je jeseň, poludnie a ty píšeš.
Uvedomuješ si, že vnútorný svet
Prevažuje a sám neveríš, že
Si sa dočkal týchto viet.

Verne tomu vonkajšiemu vzdávaš hold –
Je v ňom čosi magické, necítiš však
To, čo kedysi bolo všade navôkol...
A hoc je to smutné, prosto je to tak.

Vo vetre akoby už nechcel zastať čas.
Akoby zmeravel a unáhlene uteká,
Nepretržite unášajúc jadro všedných krás
A necháva ťa v samote – bezvládneho človeka.

Prezeráš si staré fotografie –
Nesú v sebe čosi, čo v minulosti
Odpútalo dušu spod melanchólie
A zamotalo myseľ v nenávratnej opitosti.

Odvtedy sa toho mnoho zmenilo –
Mnohokrát sa obtočili Slnko i Mesiac
Okolo Zeme, čosi iné však zatienilo
Výhľad, ktorý máš, onen tieň tak zosobniac.

A medzi svetom a tebou odrazu sú stá
Žonglérov, čo v kýpťoch svet si žmolia. 
A i keď kedysi pripomínali bezhlasné ústa,
Dnes sú to práve oni, čo ti osud volia.

Je jeseň, poludnie a ty píšeš. 
Vstupuješ ako atrament do papiera,
Oznamujúc svetu, že ťa trafili – kníšeš
A hnis z rany sa ti do srdca zažiera.

Strom

som strom, do ktorého neraz
fúka prívalový vietor,
tancom sa nakláňam a poddávam sa
vábeniu jeho šuchorenia, ktoré nie vždy,
no tu i tam prezlieka sa za ničivý orkán;
jeho jemným pohladením sa vždy rozkolíšem,
aby som sa priblížil ostatným, čo v jeho záveji
planú vášňou líhať si so mnou na spoločnú zem
a rojčiť –
údelom je milovať (sa)

som strom a prelamujem sa –
prívalový vietor buráca mojimi listami,
okráda ma o mňa, kričí,
že mu stojím v ceste;
prelamujem sa
na čiastočky seba, ktoré už
nezozbieram
a vďakabohu! za tento nepokoj...
bez neho nie som prekážkou
(a čo znamená byť, ak nie zavadzať)
z lásky, nenávisti, núdze alebo prinajmenšom
z tohto presvedčenia

odohrávajú sa na mne etudy –
malými krôčikmi si mravce do mňa vytesávajú
svoje budúce životy, aby si jedného dňa
mohli povedať, že je život krásny,
keď oň netreba bojovať nasilu;
na moje konáre z vysilenia priletujú vtáky
a dôstojným hvizdom si vzájomne
vyznávajú svoje efeméry večnosti;
život si treba dobre nacvičiť,
(aby bola smrť dôstojná)

som strom, ktorý očiam nelahodí,
pokiaľ nepraská v ohni –
pokiaľ doň neletí sekera a netrhá ho na balast;
ale som aj strom, čo sa na jeseň búri,
horí bez plameňa a zapaľuje celý les...
som list, čo sa suší medzi stranami knihy,
ovocie, čo sladne v košíku;
som strom, čo od seba uniká
(k sebe)
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som strom a vrhám dva tiene –
vonkajší, čo chráni pred slnkom,
a vnútorný, čo chráni pred radosťou;
isteže, je to len melanchólia vzdoru:
prahnúť po chlade a ochladnúť –
melanchólia protikladov:
vyrývať do stromu svoje meno
alebo visieť z jeho konára za krk

som strom, životom odsúdený dávať život
iným

Frankenstein

Zasväť ma, drahý Viktor,
Čo je krása a čo strach?

Kedy je Boh stvoriteľ,
A keď stvorí,
Kedy je z neho vrah?

Kedy ešte svoje dieťa miluje,
A kedy preň má pohnútky aj do pekla ísť stáť?

Povedz, Viktor,
Kedy je Boh milosrdný učiteľ,
A kedy by som sa ho mal už začať báť?

Láska

Láska je zákonitosťou fyziky
Predstavuje mihanie dvoch telies
Po zmršťujúcej sa kružnici
A odpor v rámci nej
Vypudzuje všetky neprizvané úlomky
Chamtivej erotiky
Stojace v ceste príťažlivosti dvoch
Božských častíc...



V ý b e r  p r á c P R Ó Z A
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Cena Slovenského literárneho centra 

Ema Jacková 

Prázdne miesta 

Veľká glazovaná mušľa, ktorá si hovela na stolíku, slúžila ako šperkovnica. Vykúkal 
z nej zlatý, trocha pokrivený prsteň s belasým očkom. Nikomu nepasoval. Jej bol už 
príliš tesný a mne by sa bol zosunul aj z palca. Šumenie mora z tej mušle už dávno 
vyprchalo. Keď som bola malá, ešte šumelo. Videla som pred očami vlny, o ktorých mi 
rozprávala. Počula som, ako sa lámali o skaly, ako sa dvíhal vietor pred búrkou, ktorá 
hnala lode späť do prístavu. To všetko som v tej mušli kedysi počula. Dnes už mlčala. 
Nepočula som v nej nič, občas zacinkanie akejsi zapadnutej náušnice, ktorá sa stratila 
v jej ružovkastej dutine. 

„Chceš ju? Tak si ju vezmi,“ povedala a usrkla si z kávy. 
Prudko som zatočila hlavou. Nemala som rada, keď chcela rozdávať svoje veci. 

Tú mušľu som mala rada práve preto, že patrila jej. Pretože práve tam, kde bola, do-
konale zapadala ako posledný čriepok do láskavej, dobre známej mozaiky, ktorý by 
nepatril do nijakej inej. 

Šálku kávy som vzala z jej trasúcich sa rúk a položila ju na stôl. Zaliata len do tri-
štvrte, aby sa nepoliala, dve tablety stévie a žiadne mlieko. Pod šálku som podložila 
háčkovanú dečku. Mahagónový lakovaný stôl sa leskol vysokým leskom ako všetok 
nábytok v  obývačke. Ako glazovaná mušľa, ako pozlátené rúčky dvierok od  vitrín, 
a tiež ako ich porcelánové a krištáľové obsahy. Lesk doby, ktorá sa už dávno minula. 

„Tak akou spomienkou chceš začať?“ opýtala som sa jej a zapla nahrávanie zvuku 
na mobile. Tak veľmi kontrastoval so svetom, v ktorom som sa ocitla. 

Na chvíľu sa zamyslela a zahľadela sa kamsi do diaľky, ďaleko za vitríny s nábyt-
kom: „Asi Juhosláviou.“ 

Prikývla som a mala som dojem, že tá mušľa začne znovu šumieť. 

Vlny sa lámu o skaly, slnko zapadá, večer chladne, stoly sa prehýbajú pod taniermi 
plnými čerstvých rýb ozdobených citrónmi. Tridsiatnici, niektorým ťahá na štyridsať, pria-
telia, rodičia, súrodenci, tajní milenci. Hýbu sa v rytme Paloma Blanca, pijú a smejú sa. 
Netušia, že tvoria spomienky. Takmer všetci sú mŕtvi. Ale nie dnes, dnes znovu ožili pre-
to, aby sa z mušle znovu ozýval ich smiech. Zrazu z nej znie hudba a výskanie, cinkanie 
príborov, vlny a vietor. Ten však silnie. Zvuky ich krokov, klopkanie podpätkov, dupanie. 
Jedlo v zhone sťahujú dovnútra, jedna ryba sa šmýka dolu z taniera a padá na jej béžové 
šaty. Ona nadáva, ostatní sa smejú, začne sa smiať tiež. Kroky na  terase sa zrýchľujú, 
vietor prehlušuje hudbu. Prvé kvapky ťažké ako olovo dopadajú na drevenú dlážku terasy, 
na prázdne stoly, na vysoko vyčesané účesy. Oslava sa presunie dovnútra. Hudba znovu 
začne hrať, z mušle sa ozve prvý hrom. 

Smeje sa a jej oceľovo sivé oči sa smejú tiež. Zvyšok kávy už stihol vychladnúť. Keď 
sa natiahla po hrnček, vyšmykol sa jej z ruky. Káva sa rozlievala po stolíku. Tiekla po-
medzi krištáľovú vázu s vädnúcimi meninovými ružami, ofŕkala jej okuliare na čítanie, 
poliala nový, štvrtkový Život. Rukami sa pokúšala podoprieť a vstať z kresla. 

„Nechaj tak, ja to utriem,“ hovorím jej a bežím do kuchyne po handru.
Obe sme vedeli, že bez pomoci by sama do kuchyne neprešla. 

„Načo ti to je?“ opýtala sa pochybovačne. 
„Aby sme na  to nezabudli. Nebola by to škoda?“ pripravovala som sa na ďalšiu 

nahrávku. 
Zamyslela sa. V ten deň bola roztržitá. Nechcelo sa jej priveľmi spomínať. Rukami 

naznačila, aby som jej podala tanier s nedojedeným rožkom. Pomaly žula, v kútiku 
úst jej ostalo trocha taveného syra, pohľadom mi bola nesmierne vzdialená. Bola 
ďalej, než boli samotné spomienky. Kdesi, kde sa sama nevedela príliš zorientovať. 

„Ak sa ti dnes nechce...“ 
„Ale chce,“ povedala s plnými ústami. Niekoľko padajúcich omrviniek som zachyti-

la rukou a vysypala ich späť na tanier. 
Ruže medzitým zvädli ešte viac. Jeden z lupeňov ležal odpadnutý na stole. 
„Tak na čo by si si dnes chcela zaspomínať?“ opýtala som sa. 
Bola ticho a bezmyšlienkovite jedla. Myslela som, že mi už neodpovie. 
„Na domov,“ zašomrala. 
Takže na domov. 

Stojí pred zrkadlom v jednoduchých bielych šatách, dlhých až po zem. Mala také troje. 
Jedny biele, jedny fialkové a jedny svetlo zelené. A na nich má ako brošňu pripnutú kytičku 
konvaliniek. Nie, fialiek. Určite to boli fialky. Upravuje sa. Začína sa tanečný večer. Pre ňu 
nie je prvý a ani posledný. V pozadí spieva Chladil a ona už čaká na zavolanie spod okna, 
aby zišla dolu a pomohla chlapca prepašovať na zábavu. Vidí svoje priateľky. Jedna sa 
určite volá Jana, ale tie ostatné sú jej známe len po tvárach. Celý večer tancuje, nenápadne 
popíja s Janou a chlapcom šampanské, absolvuje všetky tanečné kolá i zábavu. Zabudla 
sa, je príliš pozde. Prišiel po ňu brat na motorke a ona musí ísť domov. Je príliš roztancova-
ná, aby šla domov. Hádajú sa. Jarný večer je mimoriadne chladný. Biele šaty počas rýchlej 
jazdy za ňou vejú vo vetre. Alebo fialové. Alebo svetlo zelené. 

Keď do miestnosti vstúpila krstná, zatvárila sa prekvapene. 
„Mali ste sa dobre?“ opýtala sa nás. 
Stále mlčala a tak som musela odpovedať za nás obe. 
„Skvelo, dali sme si kávu, spomínali sme, lúštili sme krížovku...“ 
Krstná začala skladať zo sušiaka bielizeň. Posteľné obliečky s motívom žltých kve-

tov mala babka doma snáď odjakživa a stále vyzeralo ako nové. Skladala jej pestré 
blúzky, ktoré nosila na doma, a tiež voľné látkové nohavice, ktoré nosila v lete. Bolo 
horúco. Hoci boli okná zatiahnuté, škárami medzi žalúziami dnu prenikalo sýtožl-
té večerné svetlo a úpek augustových dní. Jediné svetlo, ktoré vídala, odkedy sa jej 
z domu vychádzalo zaťažko. 

„Nie je ti teplo? Nedala by si si vodu?“ opýtam sa jej. Sedí na posteli, pod obrazom 
krajinky v hrubom zlatom ráme. Pred ňou na stole je položená prázdna váza a mušľa, 
z ktorej tentokrát vykúka remienok zlatých hodiniek. 
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Mlčky pokrútila hlavou. Sadla som si vedľa nej na posteľ. Hoci bolo horúco, ruky 
mala na dotyk studené. 

Krstná vzala bielizeň a išla ju odložiť do skrine. 
„Kto je tá žena?“ opýtala sa babka. 

Všetky osobné predmety mali akúsi zvláštnu silu rozprávať. Niektoré túžili kričať, 
iné len jemne šepkali. Všetko malo svoje miesto, i  keď nič vlastne nikam nepatri-
lo. Poháre, z ktorých sa nesmie piť, taniere so zlatým okrajom, z ktorých sme nikdy 
nejedli. Veci, ktoré boli roky nepovšimnuté, až pokým sa s  nimi niečo nestalo. Až 
ich neprítomnosť im dala váhu, až prázdny krúžok v prachu na vitríne sa stal témou 
rozhovorov a vášní, až on tvoril príbeh. Symbol spomínania, o ktorý sme boli olúpení 
vinou, náhodou či časom. Chýbajúci pohár Zlatej Zuzany na stopke. Chýbajúce meno 
v spomienke. Chýbajúce roky. Chýbajúci človek. A odrazu, akoby tie prázdne miesta 
paradoxne zapĺňali celkom všetko.

Hľadala som prsteň. Ten pokrivený, zlatý, s modrým očkom, ktorý nikomu nepa-
soval. Hľadala som ho nie preto, že by som ho chcela, ale preto, že ho tam odrazu 
nebolo.

„Babka, nevidela si ten modrý prsteň?“ 
Pozrela na mňa so zvrašteným obočím a otázkou v tvári: „Modrý? Ale taký som ja 

nikdy nemala. Ja som mala červený...“ Rukami začala šmátrať po stole okolo seba, 
do ruky vzala mušľu a nervózne ňou hrkala. Čosi v nej cinkalo. Presvedčila som ju, že 
je to on a vyberieme ho potom. Hľadala niečo, čo nikdy neexistovalo. 

Pleskne rukou po stehne a zabije komára. Po ňom jej na nohe ostáva krvavá šmuha 
a  tiež pokrútené čosi, čo sa predtým ponášalo na hmyz. Ďalšie sa krútia okolo zažatej 
lampy, ktorá visí z terasy priamo nad nimi. Drobné, malé komáre i tie s dlhými nohami, 
a tiež fúra nočných motýľov. Sedia na bielych plastových stoličkách za plastovým stolom, 
na ňom pivo a grilované mäso, vôňa neďalekého jazera i smiech ľudí z kempu. Štyri ženy, 
všetky brunetky v šortkách a pestrých plavkových podprsenkách. Leto na južnom Sloven-
sku. A odrazu zazvoní telefón a tá, ktorá sa volá Eva ide do domu. Vzduch hustne a na krk 
sa od potu lepia vlasy. Azda preto ich majú všetky vypnuté nahor. Eva sa vracia s plačom 
a vraví, že jej umrel otec. Vzduch zhustne na nevydržanie. 

„Ibaže to nebol Evin otec, ale Katin,“ opravila ju v spomínaní krstná. 
Babka krúti hlavou: „Evin.“
„Mama, vravím ti, že Katin,“ opravuje ju znova. 
„Čo vy o tom môžete vedieť...“ 
Krstná sa zdvihne, berie si z konferenčného stolíka okuliare na čítanie a akýsi ča-

sopis. „Ty to už máš celé popletené, moja. Veď ty si tam vôbec nebola. Ja som ti o tom 
hovorila. Veď sú to moje kamarátky.“ 

Ostala ticho a zmĺkla. 
Viac sme už nenahrávali.
Celkom sa v tých prázdnych miestach stratila. 

1. miesto

Ema Michelčíková

Zrkadlá

„Obsadené, prepáčte.“ 
Staršia pani si vzdychla a odišla nájsť iné voľné miesto v autobuse. Linde nebolo prí-
jemné odmietnuť ju. Odvrátila sa. Bola tma, nevidela nič iné ako svoj vlastný odraz. 
Chudú pehavú tvár, prenikavo ryšavé vlasy uhladené do bezchybného drdola. Bolo 
vidieť aj kúsok z jej rozopnutej bielej vetrovky, pod ktorou mala školskú uniformu.

Krajina za oknom začala spomaľovať. Prenikavé šmuhy sa premenili na žiariace 
okná bytoviek. Linda sa potešila. Pani už voľné miesto trápiť nebude. Stále naň hľa-
dela z konca autobusu.

Ingen by spoznala na  niekoľko míľ. Tmavšia pleť, zvonové rifle, priveľká mikina, 
čierne kučeravé vlasy ako po výbuchu. Vtlačila sa do dverí pomedzi ďalších dvoch 
rozprávajúcich sa mužov.

„Aký si mala deň?“
„Dvojka z matiky,“ precedila pomedzi zuby. Ingen si súcitne vzdychla. Vedela, ako 

Linde na známkach záleží. Alebo skôr jej matke.
„To ma mrzí...“
„Nemusí, veď si to opravím. A doma v pohode.“
Klamala. Mama ju poriadne vyhrešila. Nechcela sa s  tým zbytočne zdôverovať 

a trápiť ju. Linda jej závidela schopnosť súcitiť s ľuďmi. A aj omnoho viac. Napríklad, že 
mohla chodiť, kam sa jej zachcelo. Linda mala prísne stanovený denný režim: do ško-
ly, domov na obed, na balet, a potom zas domov. Nič viac, nič menej. Nebavila sa kvôli 
tomu takmer s nikým, všetci sa stretávali po škole.

Ingen mohla chodiť v  čom chcela, chodila do obyčajnej školy. Žiadna uniforma. 
Najviac jej závidela rifle. Linda ich nikdy nevlastnila. Doma nosila tepláky alebo legíny. 
Túžila najmä po tých, čo boli na konci rozšírené.

„Linda? Linda!“ hlas Ingen ju vrátil do reality. Zmätene potriasla hlavou, aby sa prebrala.
„Niečo som zmeškala?“
Ingen sa opäť zasmiala svojím zvonivým smiechom, ukázala jasnobiele zuby.
„Vystupujeme!“
Bočná cesta sa zmenila na trojprúdovú, aj bytoviek bolo o čosi viac, takmer v každom okne 

sa svietilo. Rýchlo vzala tašku a ponáhľala sa ku dverám. Ingen ju nasledovala. Už dávno zis-
tila, že sa Linda zamýšľa nad vecami viac, ako je potrebné. A niekedy stratila pojem o čase. 

Na ulici bolo rušno. Mrzlo. Linda pokrčila nosom.
„Ešte aj snežiť začalo! Mali by sme sa ponáhľať dnu.“
Zas jej zmoknú vlasy. A mama sa zas bude hnevať. Ingen sa bezstarostne zasmiala.
„Čo najskôr vnútri? Tak schválne, dajme si preteky!“
Nečakala na odpoveď. Rozbehla sa, až jej poskakovali čierne kučery. Veď jej sa be-
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žalo, v rifliach... Linda sa na pár sekúnd znechutene pozrela na svoju sukňu, nakoniec 
sa rozbehla za kamarátkou. 

Necítili si nosy. 
„Ale no tak!“ vydýchla Ingen, keď dobehla pred mohutné drevené dvere. Linda ju 

čakala vystretá a hrdá na svoj bežecký výkon. 
Vnútro tanečnej školy bolo veľkolepé: vysoké klenuté stropy, točité schodisko, 

na zábradlí pár barokových sôch a – výťah. Kazil celú poetiku haly. Sivá kovová skrin-
ka s dverami, čo škrípali. Jeho vnútro nebolo o nič lepšie. Dievčatá sa doň so svojimi 
taškami ledva zmestili. „Drevené“ linoleum pokrývalo steny, vzadu pokrivené zrkadlo 
odrážajúce dve spotené tváre. Linda naň fľochla a odraz nasadil rovnaký výraz. 

Na horných chodbách hrubé dvere nahradili lacné, plastové, zelený koberec za-
krýval staré parkety. 

Linda si pred vstupom prihladila vlasy. Ingen to bolo jedno. Čierne kučeravé vlasy 
jej trčali na všetky strany. 

„Ako balet?“ dlhšiu vetu zo seba jej mama nedostala. 
„Ale, ako vždy,“ ani Linda sa nemala chuť rozprávať. 
„Kedy máš v pláne opraviť si matematiku?“ 
„V priebehu týždňa určite...“
„V priebehu?“ mama zvýšila hlas, „pôjdeš si ju opraviť zajtra, mladá dáma. A žiadne 

výhovorky.“
„Veď mám plno jednotiek,“ zašomrala si sama pre seba.
„Čo to bolo?“
Neodpovedala. Chcela odísť do ticha svojej izby.
„Linda?“ mamin hlas ju zastavil. Prudko sa otočila a dúfala, že to nevyzeralo nahne-

vane či urazene.
„Rozhodla som sa poslať ti prihlášku na najlepšie baletné konzervatórium.“ 
V jej hlase nebolo počuť ani jeden otáznik.
„Už si ju poslala?“ prosila o zápornú odpoveď.
„Áno.“ 
To nemyslí vážne. Pocit zúfalstva sa predieral na povrch, aj keď sa ho snažila udr-

žať na uzde. Vyhýbala sa očnému kontaktu. Nechcela mamu sklamať. Zasa.
„Fajn.“ 
Na viac sa nezmohla. Linda sa na balet prihlásila v troch rokoch a odvtedy ju tam 

držala viac zotrvačnosť a mamino presviedčanie, než jej vlastná radosť z tanca. Zaryla 
si tvár do vankúša. 

 
„Mama ma chce prihlásiť na konzervatórium.“ 
„A ty to nechceš?“
„Tanec mám rada. Ale venovať sa mu profesionálne?“
Snažila sa hľadieť inam ako na kamarátku. Najprv na svoje nohy, potom von ok-

nom a nakoniec pred seba. Staršia pani na ňu zasa gánila zo zadného sedadla. 
„Je to ďaleko, určite pôjdeš na internát. Šanca na nový začiatok.“
„Ale nebudeš tam ty...“
Ingen sa usmiala. 
„Za pokus by to možno aj stálo.“

„Ako si to predstavuješ?“ ak bola včera mama nahnevaná, dnes ju šlo roztrhnúť 

od zúrivosti. „Ďalšia dvojka? Z geografie? Ako si to predstavuješ? Zanedbávaš najdô-
ležitejšie predmety!“

„Mala som bod do jednotky,“ šepla.
„Na tom nezáleží.“
„Záleží! A veľmi! A na to tvoje konzervatórium ísť nechcem! Keby som mohla byť 

ako Ingen. Mohla by som nosiť zvonové rifle, chodiť, kam chcem, nemusela by som 
byť taká upravená...“ 

„Kto je Ingen?“ 
Každé z písmen v jej mene vyhláskovala tak opatrne, akoby hovorila meno kohosi 

nebezpečného. 
„Kamarátka z baletu. Poznáme sa od troch rokov.“
„Ingen?“ opäť ten nezvyčajný prízvuk.
„Taká vysoká s čiernymi kučeravými vlasmi. Chodievame spolu každý deň autobu-

som...“
„Linda,“ jej hlas znel tak vážne, že úplne zastavil prúd sĺz, „nepoznám žiadnu Ingen, 

ktorá by sa s tebou denne stretávala.“
Nemala odkiaľ.
„Ja viem,“ priznala po dlhšej odmlke.
„Vieš? Niečo mi tajíš?“
„Nie. Len... Ingen bola vždy... Jednoducho normálna...“

Linda pomaly položila papierik na predchádzajúce miesto. Stále jej bežali hlavou dve vety:
Ak nechceš ísť na skúšky, nechoď. Vyber si vlastnú cestu.
Zahľadela sa na zvonové rifle. Nevedela, kedy jej ich mama stihla kúpiť. Ležali tam 

od rána, prevesené cez stoličku. Obliekla si k nim obľúbené pásikavé tričko – jediné 
zaujímavé, ktoré mala. Posadila sa na posteľ. Nechcela sklamať mamu, ale po tom, čo 
včera povedala, jej prišlo trápne tam ísť. 

Prišla pešo k autobusovej zastávke. Mechanicky nasadla do autobusu číslo štyri 
na svoje obvyklé miesto. Míňali jednu zastávku za druhou. 

„Prepáčte, máte tu voľné miesto?“ 
„Áno, samozrejme.“ 
Vystúpila takmer o hodinu neskôr ako zvyčajne. Budova tanečného konzervatória 

bola ešte mohutnejšia a prezdobenejšia. Sošky, ornamenty, kvety. 

Bývanie na internáte si nevedela predstaviť. 
Vyzrela z okna na chodbe. Mamino čierne auto práve zašlo za budovu. Pevnejšie 

zovrela rúčku kufra.
„Zaklopeš, vojdeš, pozdravíš sa a všetko bude v poriadku,“ opakovala si stále do-

okola, „zaklopeš, vojdeš...“
Dvere sa otvorili aj bez toho. Stálo v nich štíhle dievča približne rovnakého veku, aj 

keď bolo o niečo vyššie. Na tmavej tvári jej svietili gaštanové oči, čierne kučeravé vlasy 
jej odstávali na všetky strany. Vycerila na ňu svoje žiarivo biele zuby.

„Ty budeš Linda,“ podala jej ruku, „teší ma!“
Zdráhavo sa odzdravila: „A ty si...“
„Ingrid.“
Na chvíľu zavládlo ticho.
„Vadilo by ti, keby som ťa volala Ingen?“
Usmiala sa.56



58 59

2. miesto

Sára Šuríková

Vražedný výlet

Kapitola 1 
Záhadný defekt

„Kde to zasa mám?“ vzdychla si Vanessa pri hľadaní obľúbeného svetra. „Tu je.“ Po-
balila si všetko, čo potrebuje do školy v prírode a  išla zavolať svojim kamarátkam. 
„Čaute, baby, ste pripravené na týždeň plný zábavy a dobrodružstva bez rodičov?“ 
spýtala sa Kika. „Jasné,“ vykríkla Stephani. „Ja už musím ísť spať,“ povedala Viky. „Tak 
sa vidíme zajtra. Papa!“ zvolala Vanessa.

„Tak Vaness, čas ísť spať!“ zakričala na  ňu mama prenikavým hlasom. „Jasné, 
mami!“ odvetila a začala sa prezliekať do pyžama, umyla si zuby a o desať minút si už 
ľahla spať.

„Jéj, konečne ráno!“ vykríkla Vanessa hneď ako otvorila oči. Netrvalo dlho a doko-
nalo nachystaná Vanessa nedočkavo čakala, kedy už odídu z domu. Pred školou sa 
zvítali všetky štyri kamarátky Vanessa, Kika, Viky a Stephani, rýchlo sa rozlúčili s rodič-
mi a nastúpili do autobusu. 

„Vráťte sa nám živé!“ rýchlo za nimi zvolala Stephanina mama. „Uh, konečne už 
ideme. Dlhšie by som to už nevydržala,“ povedala natešená a nervózna Klára. „Neboj 
sa, vydržala by si to,“ odpovedala jej staršia sestra Ella, ktorá je so sestrou spolužiač-
ka, keďže jej vychádzajú zle roky a rodičia ju dali do školy neskôr. „Naša 7. B už ide!“ 
zvolala šťastne učiteľka Marta. Viky a Stephani pokojne spali, zatiaľ čo Vanessa a Kika 
hrali kartové hry. „Roman sa zasa rozpráva so svojou taškou,“ vzdychol si učiteľ An-
drej, keď sa obzeral po žiakoch.

18:26, o 2 hodiny neskôr

„Prásk!“ „Čo to bolo!“ všetci vystrašene vykríkli. „Dostali sme defekt,“ oznámil smut-
ne vodič autobusu. „Tak trieda, do  hotela už musíme prejsť peši!“ zvolala učiteľka 
Marta. Všetci si pobrali svoje ruksaky a kufre a do hotela prišli peši. Bolo to len pár sto 
metrov, tak to našťastie nebola taká katastrofa. „Mne to príde čudné, že sme dostali 
defekt na takej hladkej ceste bez kameňov,“ zamyslene povedala Vanessa a dievčatá 
jej pritakali. „Podľa mňa tam niekto, kto vedel, že prídeme, niečo podstrčil,“ zamyslela 
sa Vanessa. „Zaujímavá teória Vaness,“ poznamenala Stephani, ktorá s vyplazeným 
jazykom dotiahla svoj veľký kufor pred hotel. Deti sa s učiteľmi ubytovali vo svojich 
izbách, ale dievčatám stále chodil po rozume defekt na autobuse. „Baby, dnes na to 
neprídeme, čo sa stalo a nič s tým nespravíme, musíme ísť spať a zajtra môžeme ob-

zrieť to miesto, či tam nenájdeme nejaký klinec, alebo niečo iné,“ povedala Vanessa 
rozhodným hlasom. „Tak zajtra,“ zamrmlala Viktória, keď tu učiteľka akurát zvoláva 
všetkých na večeru. Najedli sa, umyli a nakoniec všetky natešene vhupli do vychlade-
nej postele. „Dobrú noc!“ zvolali naraz.

Kapitola 2 
Lapanie po dychu

Bolo ráno 7:32, keď už učiteľka pobehovala po chodbe a budila žiakov.
„Dobré ráno, dievčatá. Čas vstávať!“ otvorila izbu a  hlasno pozdravila. Stephani 

už bola hore, tak slušne odzdravila. „Dobré.“ Zatiaľ čo Kika spala ďalej, Viky zívala 
a pomaly sa zdvíhala hore. „Áno, už som hore,“ zamrmlala unavená Viky. „Vaness, 
vstávaj,“ budila ju Stephani a jemne do nej štuchala. „Dobre, už som hore!“ nahne-
vane odpovedala Vanessa. Vystriedali sa rýchlo v kúpeľni, obliekli sa a o desať minút 
neskôr už boli všetky nachystané a pripravené pred dverami. „Oh, počkajte, len si 
vezmem inhalátor!“ zakričala zrazu Viky, vbehla späť do izby a vytiahla čudný prístroj 
z batoha. „Aha, naša Vikuška ani dýchať nedokáže sama. Potrebuje na  to prístroj. 
Ach, aké smutné. Nečudo, že je taká neschopná,“ posmievala sa jej Klára, ktorá vždy 
využije každú vec, aby niekomu urobila zle. „Viky za  to nemôže. Takže buď ticho!“ 
obraňovala kamarátku Stephani.

„Poďte deti, čaká nás ranná rozcvička,“ zvolal zrazu učiteľ Andrej, ktorý chcel za-
staviť prípadnú hádku dievčat. Pomaly prešli všetci na dvor, kde sa začali rozcvičovať.  
„A hore a dole, predkloniť a zakloniť a skáčeme,“ kričal učiteľ Andrej, aby ho všetci 
počuli. Zrazu Viky prestala vládať a lapala po vzduchu. „Počkajte, potrebujem svoj in-
halátor. K-kde kde je môj inhalátor? Však som ho sem d-dávala. Uhh, uhh!“ kašľavým 
hlasom kričala Viky.

„Klára, ty si jej ten inhalátor ukradla!“ ukazovala prstom Kika na Kláru, ktorú ihneď 
upodozrievala z krádeže. „Nie, ja som to nebola! Hmm!“ odvrkla Klára. „Dievčatá dosť, 
ten inhalátor tu niekde musí byť,“ zahriakla ich učiteľka a všetci sa pustili do hľadania. 
Ale nikto ho nenašiel. Viktórii už dochádzal dych, keď učiteľka rozkázala deťom, aby 
ho začali hľadať po izbách. „Poďte, budeme prehľadávať rad radom všetky izby. Beda 
tomu, kto ho vzal,“ oznámila učiteľka Marta prísnym a nahnevaným hlasom.

Vstúpili aj do  Klárinej izby, ktorá bývala s  Matildou a  Ellou. „Tu to určite nebu-
de, lebo ja som ten inhalátor nezobrala,“ obhajovala sa ihneď Klára. Učiteľka zrazu 
zdvihla Klárin vankúš a čuduj sa svete. „Aha, Viky, tvoj inhalátor!“ zajasala učiteľka 
a okamžite ho dala Viky, ktorá lapala po dychu už z posledného a bola celá červená. 
Klára nechápala, ako sa tam ten inhalátor dostal. „No tak Klára, chceš nám k tomu 
niečo povedať?“ spýtala sa prísne učiteľka Marta. „Uh, uh. Nie, ja som ho nezobrala!“ 
odpovedala nervózna Klára. „Žiaľ, vyzerá to presne naopak,“ poznamenala učiteľka, 
ktorá ju upozornila, aby sa vyvarovala ďalších problémov, lebo pôjde urýchlene do-
mov.

„Ách!“ vydýchla si zrazu Viky z plných pľúc. „Ten inhalátor tam niekto určite pod-
strčil,“ tvrdila Klára svojej kamarátke Matilde, ktorá jej pritakávala. „Áno, určite. Však 
ty a kradnúť, no to nie!“ odpovedala Matilda, ktorá dávala najavo, že jej verí. Ale bola 
zjavne jediná. Ostatné dievčatá boli presvedčené o opaku. „No určite ty, zasa len kla-
meš, tak ako to robíš vždy,“ obviňovala Kristína namyslenú Kláru. „Dievčatá, inhalátor 
sa už našiel, tak už je to jedno. Už nie je prečo sa hádať. Hlavné je, že Viky je v poriad-
ku, či nie?!“ uzavrela debatu učiteľka Marta.
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Kapitola 3 
Stratená kamarátka

„Ale kam zmizla Stephani? Však tu doteraz bola!“ zvolala zrazu rozrušená Vanessa. 
„Áno máš pravdu, nie je tu, kde je?“ pridala sa nervózna Viky. „Určite si iba niekam 
odbehla,“ odvetil pokojne učiteľ Andrej, aby nevznikla zas ďalšia panika. „Možno išla 
iba na toaletu,“ dodal s nádejou v hlase. „Bez opýtania? Ona sa ma pýta, či sa môže 
napiť, nieto niekam odísť,“ vysvetľovala učiteľka, ktorá už v duchu hromžila. „Presne, 
ona sa pýta na  všetko!“ priznali hneď vedľa stojace dievčatá, ktoré sa začali okolo 
seba nervózne obzerať. „Aha, kamera, môžeme zistiť, čo sa stalo!“ pošepkala Vanessa 
radostne ostatným dievčatám, ktoré oznámili, že ju pôjdu hľadať po ubytovni. Sviž-
ným krokom si to ihneď namierili na vrátnicu, kde má vrátnik prístup ku kamerovým 
záznamom. „Dobrý deň, pán vrátnik, mohli by sme, prosím, vidieť kamerový záznam? 
Je to veľmi dôležité. Prosím!“ žobronili dievčatá. „Čo sa stalo, keď je to také dôležité?“ 
spýtal sa zarazene vrátnik. „Možno uniesli našu kamarátku,“ zašepkala Vanessa, kto-
rá nechcela robiť rozruch. „Dobre, ale máte na to iba pätnásť minút,“ zahlásil vrátnik, 
ktorý im vysvetlil, že deťom záznamy ukazovať nemôže. „Ďakujeme!“ zvolali svorne 
a  ponáhľali sa do  bezpečnostnej miestnosti. „Aha, tu je to. Niekto ju odtiahol. Ale 
kto to je?“ spýtala sa Vanessa a zmraštila čelo. „Škoda, že mu nie je vidieť do tváre,“ 
poznamenala Viky škúliac na počítač. „Čo budeme teraz robiť?“ spýtala sa zamyslená 
Kika. „Začneme hľadať toho únoscu!“ vyhlásila razantne Vanessa. „Veď nevieme, ako 
vyzerá.“ Kike to nešlo do hlavy. „To síce nevieme, ale vieme, že je s vysokým chlapom,“ 
poznamenala Vanessa a  ukázala na  záznam, kde bolo vidieť, že dotyčná osoba je 
oveľa vyššia ako ich kamarátka a  má mužskú postavu i  oblečenie. Okrem toho si 
všimla aj čas, kedy sa to stalo. „Odtiahol ju do lesa pred pätnástimi minútami, takže 
nemôže byť tak ďaleko. Máme nádej, musíme ju začať hľadať,“ povedala rozhodne 
Vanessa. „Musíme to povedať učiteľke, aby sme čím skôr začali s pátraním. Poďte!“ 
zvolala Vanessa a vybehla z miestnosti rovno za učiteľkou. „Musíme ísť hľadať do lesa, 
rýchlo poďme!“ vyhŕkla Vanessa na pani učiteľku, ktorá nerozumela, čo sa deje. „Va-
ness, spomaľ, čo sa deje?“ zisťovala učiteľka Marta hľadiac na vystrašené dievčatá. 
„Musíme ísť hľadať Stephani do lesa, odtiahol ju tam nejaký chlap,“ zopakovala Kika 
pomalšie. „Mali by sme zavolať políciu, ak je to tak, dievčatá,“ vyhlásila učiteľka Marta 
a pozrela pri tom na svojho kolegu Andreja. „Nemáme čas, musíme ju ísť hľadať. Než 
príde polícia, bude to trvať,“ namietajú viaceré dievčatá. „Dobre,“ súhlasí učiteľ a pri-
káže žiakom vytvoriť dvojice. „Pôjdeme spoločne vo dvojiciach prehľadať les. Nikto 
sa nevzdiali od ďalšej dvojice viac ako na tri metre. Je to jasné každému? Všímajte si 
všetko podozrivé. Nejaké roztrhané oblečenie, pošliapanú trávu, zlomený konár, či 
nedajbože krv!“ vyhlásil učiteľ.

Kapitola 4 
Zakrvavená topánka

„Nič tu nie je, vráťme sa späť, určite si z nás Stephani iba robí srandu,“ rýpala opäť 
Klára. „Hľadáme niečo, čo Stephani mohla stratiť alebo nejaké iné stopy,“ odpovedala 
jej sestra. Deti sa predierali hustým lesom už vyše pol hodiny a ešte stále nič nenašli. 
Zrazu Roman skríkol: „Vidím krv!“ Okamžite k nemu všetci pribehli a učiteľ sa spýtal: 
„Kde je tá krv?“ Roman celý bledý zdvihol svoju doráňanú ruku. „Neznášam krv, robí 

sa mi z nej zle, zranil som sa na kríkoch.“ Vtom si Vanessa všimla nejaký predmet 
v kríkoch. Zohla sa a vytiahla ho. Bola to zakrvavená topánka. 

„Veď to je Stephanina topánka!“ vykríkla Kika. „Naozaj je to jej teniska?“ spýtala 
sa učiteľka a dievčatá jej svorne prikývli. Učiteľka poznamenala, že Stephani musela 
tadiaľto ísť a možno, že leží niekde v blízkosti zranená. Začala preto volať jej meno. 
Ostatní sa k nej pridali a ďalej prehľadávali okolie. V tom sa Kika a Viky vzdialili od os-
tatných a vôbec si to neuvedomili. Kráčali stále hlbšie a hlbšie do lesa. Slnko začalo 
zapadať, až bola tma a dievčatá zistili, že sa aj ony stratili. Vyľakané sa pritisli k sebe 
a začali volať o pomoc, ale nik ich nepočul. 

„Nemôžeme tu ostať, bola by nám zima alebo by nás mohlo napadnúť nejaké zvie-
ra. Vraj sú tu medvede!“ vyhŕkla Viky, ktorá si spomenula, že má vo vrecku mobil. Bol 
však bez signálu. Napadlo jej, že si mobilom môže posvietiť na cestu. Pár metrov pred 
nimi zbadali v diaľke svetlo. „Pozri sa, mám fatamorgánu alebo je tam naozaj svetlo?“ 
zašepla Kika. „Ale fakt, aj ja tam niečo vidím. Poďme tam, ale musíme byť opatrné,“ 
odvetila Viky.

Kapitola 5 
Útek 

Ako sa približovali k svetlu, zbadali malú chatrč. Potichučky pristúpili k oknu a krčiac 
sa pod oblokom nahliadli dnu. „Aha, veď tam je zviazaná Stephani,“ tichým hlasom 
povedala Viky. Nenápadne pozrela na  svoj mobil, či náhodou nemá signál. V  tom 
momente sa za nimi objavil vysoký muž, ktorý v ruke držal loveckú pušku. Dievčatá 
od strachu vykríkli: „Aaaa!“ „Nehýbte sa!“ zreval na ne neznámy muž. „Postavte sa 
a kráčajte dovnútra. Nesnažte sa ujsť, lebo budem strieľať,“ nepríjemne odvrkol. Keď 
ich zbadala zviazaná Stephani, oči sa jej na moment rozžiarili, ale keď uvidela za nimi 
jej únoscu, opäť zosmutnela. Urastený chlap so šiltovkou na hlave dievčatá posadil ku 
kamarátke a zviazal ich. Potom sa vytratil von. Čo tam robil, dievčatá ani len netušili. 
Stephani sa už dlhšie pokúšala rozviazať si ruky, teraz sa jej to pomaličky darilo. Uzol 
začal povoľovať. Nakoniec ho nejakým zázrakom uvoľnila. Rozviazala rýchlo aj svoje 
kamarátky. „A teraz? Čo urobíme? Netušíš, kto je ten chlap, čo ťa uniesol, Stephani? 
spýtala sa Viky. „Nie, nemám ani poňatia, neprehovoril so mnou ani slovo,“ odvetila 
Stephani, ktorá túžila čo najskôr z chatrče vypadnúť. „Musíme ujsť. Teraz, keď sme tri, 
sa to aspoň niektorej podarí a zavolá pomoc,“ vyslovila svoj plán Stephani, ktorá diev-
čatám začala vysvetľovať podrobnosti: „Každá bude utekať na inú stranu od chatrče.“ 
„Nie, musíme ísť spolu. Ty máš zranenú nohu. Nemáš tenisku a je tma. Ďaleko by si 
sama neutiekla,“ skočila jej do reči Viky. Nakoniec sa dohodli, že pôjdu spolu. Majú 
tak väčšiu šancu to zvládnuť. Otvorili potichu dvere a nahliadli von. Únoscu nikde ne-
videli, rozhodli sa utekať. Podopierajúc Stephani sa rozbehli, čo im nohy stačili. Nepo-
čuli nič iba svoje bijúce srdcia. Ako sa však vzďaľovali od chatrče, mysleli si, že mužovi 
ušli a začali spomaľovať, keď zrazu počuli výstrel. Strela ich tesne minula. „Na zem!“ 
zrevala Viky. „On po nás strieľa. Chce nás zabiť,“ vystrašene habkala Kika. „Musíme 
ísť ďalej, nemôžeme tu ostať, vie o nás,“ zadychčane poznamenala Stephani, ktorá 
kamarátkam prezradila, že niekoľko metrov ďalej je veľká roklina. Všimla si ju, keď 
ju únosca bral do chalupy. „Musíme ho nalákať do pasce a nejako sa ho zbaviť,“ po-
vedala rozhodne. Dievčatá prekvapene na ňu pozreli. „Ako zbaviť? Chceš ho zabiť?“ 
opýtala sa habkajúcim hlasom Viky. „Pokiaľ mu neutečieme, potrebujeme ho aspoň 
nejako spomaliť, zraniť, aby za nami neutekal,“ odvetila im Stephani.
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Kapitola 6 
Medvedie pasce 

„Pred roklinou sú pasce na medvede, o jednu som zavadila aj ja, ale našťastie sa mi 
nezachytila celá noha, mala by som ju potom rozdrvenú alebo zlomenú. Čítala som 
o tom článok,“ priznala Stephani, ktorá dievčatám vysvetlila plán. „Kika je najrýchlej-
šia, tak musí muža vylákať a bežať smerom k pasciam a budeme dúfať, že bude bežať 
za tebou a na nejakú stúpi. Ty si, Kika pozri, kde sú, aby si do nich sama nespadla,“ 
navrhla Stephani a pustili sa do nebezpečného plánu. Viky zbadala muža a dievčatám 
ho potichu ukázala. „Choď,“ posmelila Stephani Kiku a tá sa s krikom rozbehla a za-
čala utekať. Muž ju zbadal najskôr, namieril na ňu, ale bola už ďaleko, tak sa rozbehol 
lesom aj on. Už ju dobiehal, keď tu zrazu zbadal pascu na medvede, snažil sa prudko 
zastaviť, ale na tráve sa mu šmykla noha, zakopol o konár a začal sa kotúľať dole sva-
hom, pod ktorým číhala hlboká roklina. Dievčatá už počuli iba krik a potom ticho. „Čo 
sa stalo?“ pýtali sa Kiky, keď ju ostatné dve dobehli. „Neviem, do pasce nestúpil, vyhol 
sa jej. Počula som ho potom iba kričať, už som ho nevidela,“ odvetila Kika. „Možno 
padol do rokliny,“ odvetila Viky. „Nech je, ako chce, poďme odtiaľto rýchlo preč. Pozri 
sa, tu je menej stromov, nemáš na mobile signál?“ spýtala sa Kika Viky. V tej chvíli sa 
jej oči usmievali, na mobile zbadala jednu paličku. „Rýchlo vytoč učiteľku,“ naliehala 
Stephani. Hovor sa im našťastie podaril a polícia ich s učiteľkou podľa signálu našla 
zhruba o hodinu neskôr učupené pod skalou v hustých kríkoch. Schovali sa pre isto-
tu, keby sa odniekiaľ vynoril únosca. Boli vystrašené, hladné, ale živé. Polícia prehľa-
dala okolie, ale telo nikde nenašla.

3. miesto

Marek Patinka

Pozor, zlý pes!

Šťastia mala naša rodina vždy požehnane. A tým požehnane myslím naozaj, ale na-
ozaj veľa.

Teda, nikdy som sa nezranil, nedostal päťku v škole alebo nebol chorý. Až na je-
denkrát. 

Vtedy som mal narodeniny. Mal som práve desať rokov a mama s otcom mi sľúbili, 
že ma na narodeniny vezmú do zábavného parku. Deň predtým som ochorel. Veď 
to nie je šťastie, hovoríte si. No, ako sa to vezme. V ten deň totiž v zábavnom parku 
vypukol požiar, pri ktorom zahynulo päťdesiat ľudí práve na atrakcii, na ktorú som 
sa tešil najviac. A takto to bolo celý môj život. Všetci okolo mňa zažívali sklamanie, 
bolesť, hnev, ale ja nie. Dnes mám dvadsaťjeden rokov a už ma to nebaví. Ako môže 
človek povedať, že plnohodnotne žil život, keď ho nemôže dokonale precítiť. So všet-
kými radosťami, starosťami, úspechmi i  sklamaniami. Rozhodol som sa, že zistím, 
kam až siahajú hranice môjho šťastia. Ozaj ma riadne iritovalo byť stále ten najlepší, 
bezchybný, dokonalý. Mama mi vždy hovorievala, že šťastie dostane človek od života 
na oplátku za dobré skutky a zdalo sa, že je to naozaj pravda. Bola záchranárka a po-
mohla nespočetne veľa ľuďom. Chvíľu som rozmýšľal, čo spraviť, ale nič poriadne mi 
neprichádzalo na um. A tak som si povedal, že na to pôjdem priamo. Rozhodol som 
sa, že vykradnem banku. Áno, čítate správne – chystal som sa vykradnúť banku a ešte 
v ten deň som si zaumienil, že si to trochu skomplikujem, aby som to nemal také ľah-
ké a prvé, čo mi padlo do oka, bol karnevalový kostým debrecínskej salámy z piatej 
triedy. Vec bola teda jasná. Vykradnúť banku a zistiť, aké hranice má moje šťastie. 
Nastal deň D. Musím sa priznať, že som mal predsa len trochu obavy, ale nakoniec 
som sa odhodlal. V dokonale šialenom kostýme som vystúpil z auta rovno pred ban-
kou a rozbehol som sa dovnútra. Myslím si, že pri vstupe ma ten starý ochrankár 
ani nestihol zaregistrovať. Vstúpil som do stredu banky a zakričal som: „Toto je pre-
padnutie!“ Až vtedy sa ten ochrankár postavil, vykročil ku mne, no na moje šťastie sa 
šmykol na umytej dlážke a ako vrece zemiakov padol na zem.

Rozosmial som sa. Moje šťastie funguje! Bol som celý bez seba, karma ma stále 
nedohnala. Bol som taký rozrušený, že som si z tej banky aj zabudol zobrať peniaze. 
Vyšiel som von a zbadal som tri svižne sa blížiace policajné autá. Teraz ma znova 
dobrá nálada opustila a dal som sa do behu, aj keď neviem, či sa to, čo som ako salá-
ma predviedol, dá nazvať behom. Vrútil som sa priamo do vedľajšej ulice. Stlačil som 
zopár kľučiek na bránach – boli zamknuté. Stačilo tak málo, aby ma chytili, ale moje 
šťastie znova stálo pri mne. Pri murovanom plote jedného z domov bol opretý rebrík. 
Okamžite som to využil, preliezol som múr, zhodil som rebrík a tak som odrezal cestu 
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dovnútra aj von. Myslel som si, že som opäť v suchu. Až kým som sa neotočil. Na tom 
dvore som stál ja v kostýme debrecínskej salámy a oproti mne tri slintajúce rotvajle-
ry. V tom strese a rýchlosti som prehliadol nápis na bráne. Pozor, zlý pes!

1. miesto 

Lýdia Kovaľová

Povedala to veštica

Pozerala sa už tretí deň do korún stále tých istých dubov a v duchu si priala, aby za-
čali opadávať. Bola polovica augusta. Zavretá na chate odratúvala Nela dni do konca 
leta. Pocit stereotypu jej pripadal rušivý. Vstávať o dvanástej. Naháňať jablko po ne-
konečnej chodbe. Vyjsť von. Obzrieť sa okolo seba len v  tenkej nočnej košeli. Po-
vzdychnúť si. 

„Nela?“ 
Nevnímala. Nevládala vnímať macochine reči. 

Myslela si, že ju nahradí. Burina posadená na mieste slnečnice. Mračná. Búrka. 
Slnečnica nemala dosť slnka. 

„Nela, rozvádzame sa.“ „Nela, mama odchádza.“ „Nela, toto je tvoja nová...“ 
Pre Nelu bola stále len jamou, do ktorej jej otec v  ťažkých časoch spadol. Otec 

jej odmala prízvukoval staré slovenské príslovie, vraj kto druhému jamu kope, sám 
do nej spadne, a tak bola Nela presvedčená, že to bola práve jeho vôľa, zahodiť do de-
tailov naplánovanú budúcnosť. 

„Nič sa nám nestane, povedala mi to veštica,“ chránila svojich súrodencov. A hoci 
všetci traja po čase náhradnú ženskú ruku do rodiny prijali, Nela nie. Ak to z nej robilo 
cynika, ako ju sama nazývala, nech. Cynici majú predsa len o čosi presnejší pohľad 
na život než zasnívaní idealisti. 

„Nela, čo ma nepočuješ?“
„Ale počujem.“
„Prečo mi neodpovedáš?“
„Lebo si sa nič nepýtala.“
Prekrútila očami: „Otec ťa volá do kuchyne.“
„Skutočne? Počujem teba, nie otca.“
„Nela, poď už do kuchyne,“ vliekol ju za ruku len o dva roky mladší brat, „otec ju 

chce požiadať o ruku.“
Nele zabehlo. Nele sa začal krútiť celý svet. Nele prišlo zle. 
„Vezmeš si ma?“ povedal, „Mňa a moje deti za svoje?“
V hlave jej rezonovali tie slová, akoby boli adresované práve jej, večnej odporkyni 

záväzkov. 

Listy, tráva a púpavy tvoriace lúčnu šachovnicu. Hodené kocky. Dopredu napláno-
vaná sicílska obrana. Šach. Mat. Dolinou sa rozliehal zvuk kopýt a v diaľke už zbadala 
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aj kone. Nevedela, kam šli, ale bežali v rytme jej myšlienok. Zdalo sa jej, že všetko ute-
ká rovnako. Ešte pred pár rokmi hrala s mamou slepú babu. Zaslepila si oči a hodila 
sa na pôdu. Tenká tráva nevytvorila príjemnú perinu, naopak, nielenže hrubo nara-
zila o jej chrbticu, ale aj popŕhlila nahé členky chudých nôh. Neplač, dievča, neplač. 

O pol ôsmej, keď sa púpavám už zavreli hlávky, sa pobrala späť pod strechu. Mod-
ré oči sa vďaka potláčaným slzám zosvetlili. Cez ramená si prehodila maminu košeľu 
a popraskané kosti ošetrila zelenou Alpou. 

„Nela, tak tu si,“ venoval jej jeden pohľad otec, „daj si,“ lial jej do keramickej šálky 
nápoj.

Do jednej ruky vzala knihu a do druhej šálku bazovej limonády. Neznášala bazovú 
limonádu. Prehltla jeden dúšok a vypľula ho: „Z bazy mi je zle na žalúdku.“ 

Bez slova sa prechádzala doposiaľ nepoznanými trávnatými chodníčkami, s kni-
hou v ruke hľadala ideálne miesto na čítanie. Nakoniec sa usadila pri divoko tečúcom 
potôčiku a chrbát si oprela o spadnutý kmeň zoschnutého stromu. Potichu sledovala 
neustále plynúce prúdy a hľadala ich cieľ. Pripomínali jej každodenné bytie. Opätovné 
vstávanie, snaha o plávanie spojené s tušením, že nakoniec vždy zvíťazí rieka. Odná-
šajúc jednotlivcov tam, kam patria. Občas nepochopiteľné, ale rovnako nemožné to 
i súdiť. Ostáva len nechať sa unášať.

Obálka knihy jej pripadala neznáma. Nespoznala, čo vybrala z police. Prežívanou 
situáciou unavené ruky to vykonali za ňu, čo v tomto momente oľutovala. Ako vždy, 
keď niekomu dovolila urobiť prácu za ňu. Nikdy to neskončilo podľa jej predstáv. Na-
miesto nezaujímavého obsahu knihy sa s väčším záujmom zadívala na opačný koniec 
vodnej plochy, oddelený len tenkou lávkou dreva. Stála tam neveľká rodinka užívajú-
ca si teplé slnečné lúče. Tri deti behali okolo ženy v stredných rokoch. Neline oči sa 
upriamili na jej tvár. Na očiach mala zaviazanú šatku a veselo sa chichotala, zatiaľ čo 
ju malé ratolesti šteklili, štípali alebo jej tlieskali pri ušiach. Šantivé deti sa teraz čoraz 
viac približovali k strane brehu, na ktorej sedela Nela a pokropili nerozčítanú knihu. 
Kvapkami sa nenechala rozrušiť, stále detailne pozorovala približujúcu sa siluetu. 
Voda zmyla všetky načrtnuté mosty. Odrazy minulosti sa vrátili v kolobehu dneška. 
Otriasla ňou mrazivá vlna husej kože. Zavrela ju a postavila sa. Odmietala pozrieť sa 
pred seba, tak len s pohľadom upretým na rozviazané šnúrky roztrhaných pláteniek 
kráčala. Nevedela kam.

Po niekoľkých prejdených metroch pred sebou uvidela vyblednuté pódium s ke-
dysi ostrými farbami a evergreenmi v pozadí. Cez dav mladých ľudí tancujúcich na tej-
to nepodarenej dedinskej zábave sa prepchala dnu, s túžbou zabudnúť na dnešok 
alebo, lepšie, na celé obdobie dospievania. 

Keď bola ešte malá, cítila sa utláčaná gigantickosťou sveta. A zakaždým, keď sa 
tak cítila, jej rodičia spolu opakovali: „Neboj sa, Nela, niekomu svet pri nohách ležať 
musí.“ A ona sa odvtedy skutočne nebála. Ničoho. Dennodenne vlastným telom bojo-
vala za seba i za svojich súrodencov. Bola najstaršou, na papieri dokonalou sestrou, 
a  tak sa to od  nej aj očakávalo. Vstávať o  piatej. Pripravovať súrodencom raňajky 
a podpisovať dôkazy šibalstiev, ktoré si všetci okrem nej mohli dovoliť robiť. Nahá-
ňať bežiace detstvo po chodbe. Byť matkou bez vlastných detí. Vychovávať svojich 

najmladších tak, aby vo svojej jedinej sestre nikdy nevidela reflektujúce sa utrápené 
oči a v bratoch zobudila istý otcovský pud, ktorý ani ona sama nemala. Dávať im takú 
lásku, akú dostávala ona, aspoň počas tých pár rokov. Nela bola nebojácnou dcérou 
a matkou, no v podstate sama nevedela, kým je. Mala mnoho životných rolí, ale tie 
v žiadnom príbehu netvorili jeden permanentný charakter.

Dostala sa k prírodou ušpinenému barovému pultu a našla za ním ledva plnoleté-
ho barmana. A namiesto zdvorilej ponuky drinkov dostala len: „Čo nalejem?“ 

Vtedy si Nela uvedomila, že pri sebe vlastne nemá vôbec nič. Okrem knihy, ktorú 
vlastne ani nepoznala, seba. S miernym ironickým posmechom sa naňho pozrela: 
„Hocičo, čo je zadarmo.“

„Zadarmo si môžete tak sadnúť za stôl,“ ukázal prstom, „alebo za klavír,“ prekrútil 
očami.

Nelu upokojila myšlienka, že nebola jediná, ktorá dnes šprintovala v silnej búrke 
spojenej s hromobitím a silnými bleskami, snažiacimi sa zasiahnuť ju. V túto chvíľu sa, 
obzerajúc si okolie – najmä smer, ktorý jej ukazoval človek s rovnakým osudom a boj 
s naturáliami, vzdala. Pod ťarchou jej zaťaženého tela stolička pri klavíri zaškrípala, 
rovnako ako melódia vychádzajúca z roky nenaladeného hudobného nástroja. 

Keď sa v tú noc vrátila domov, zdalo sa jej, že ju už nikto nečakal. Ušami sa jej stále 
rozliehali vlastné tóny a pripomínali jej hodiny klavíra, na ktoré kedysi uprostred krát-
keho detstva chodievala. V chalupe bolo omnoho chladnejšie ako vonku. Zamrazilo 
ju pri pohľade na natlačených súrodencov, vytvárajúcich si teplo. Rýchlym krokom 
sa presunula k termostatu, len aby zistila, že otec zabudol zapnúť plyn. S hnevom sa 
pobrala k spálni, no keď do nej otvorila dvere, zavŕzgali. Hneď otočila hlavu smerom 
k súrodencom so zlým pocitom, že ich zobudila. V skutočnosti sa spod kôpky uvoľnila 
len jedna malá nôžka a ručička, patriaca Nelinej najmladšej sestre, Karolínke. 

„Odišli,“ potiahla ju za ruku.
„Prosím?“ nechápavo sa pozrela na Karolínku, ktorá ju už ťahala von na terasu. 
„Tu je teplejšie,“ podotkla a sadla si vedľa Nely. 
„Ako odišli, Karolínka?“
„Povedali, že o pár dní sú späť. Že sa o nás postaráš ty.“
„Otec?“
„Otec. A ona. Obaja,“ roztriasol sa jej hlas.
Nela si vzala malú sestru do náručia: „Zvládneme to, neboj sa.“
„Povedala ti to veštica?“
„Povedala,“ zasmiala sa Nela a zotrela Karolínke slzy.
„Vieš,“ chytila staršiu sestru za ruku, „ja by som sa s ňou niekedy chcela porozprá-

vať.“
„Prečo?“
„Aby som jej mohla poďakovať, že nás vždy chráni.“
„Tak ja ti sľubujem, že keď raz budeš veľká, urobíš to.“
„Aj to ti povedala?“
„Nie, to nie,“ postavila sa Nela s Karolínkou na rukách, „ale viem to,“ zaviedla ju 

späť do postele. 
Už pomaly začínalo svitať. 
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Hneď, čo deťom urobila raňajky a z veľkej skrine vybrala pre najmladších Človeče 
nehnevaj sa, aby sa pred obedom zabavili, vzala do ruky tašku s vôľou ísť na trh kúpiť 
čerstvú potravu. Obišla strom, včerajšie útočisko, a opäť sa pri ňom zastavila. Priamo 
do očí jej pozerala mama so šatkou na očiach. 

Nela si vtedy prisahala, že pre svoje deti nebude len občasnými predznameniami, 
ale taktovými čiarami, oddeľujúcimi každý životný takt príjemnou pauzou. 

Po  niekoľkých opusoch sa ocitla Nela opäť na  mieste dedinskej zábavy, kde sa 
už však nik cudzí nebavil. Staré miesto chátralo spolu s  nedokonalo vytvorenými 
spomienkami. Okolo hrajúcej Nely teraz behal kŕdeľ vlastných štyroch a Karolínki-
ných dvoch detí s už dospelými bratmi, ujami. Miestnosťou už nerezonovali nesmelé 
etudy, ale veselé detské polky a všetci šantili. Behali sem a  tam, pod stoličkami aj 
po nich a hocako to vyzeralo, smiali sa. 

„Pozor,“ rýchlo zadržala melódiu pedálom, stiahla ruky a zastavila padajúcu neter 
Nela, „nepotkni sa,“ pohladila ju.

„Ďakujem,“ chytila jej ruku Karolínka.
 
Večer Nela do pohárov naliala vodu s mätovým sirupom a všetci si sadli na schody, 

pozorujúc čarovnú ružovkastú oblohu. 
„A uvidíme dnes aj svetlušky?“ otočil k Nele hlavu jej najmladší syn. 
„Istotne,“ odpila si.
„Ako to vieš?“ 
„Ona je totiž veštica,“ podoprela Nele chrbát Karolínka. 

2. miesto

Hana Mikulová

Ráno potom

Slnečné lúče sa vtiahli dovnútra aj cez zatiahnuté závesy. Šplhali sa po zemi, po skrin-
kách, po posteli. Gabrieline stuhnuté telo ležalo pokojne na perine. Prenikavé ranné 
svetlo putovalo od posteľného rámu na vankúš, až osvetlilo i jej tvár. Pomaly otvorila 
oči. Nič. Ticho. Všetko akoby sa zaseklo v čase. Gabriela pohľadom prechádzala celý 
svoj byt. Všetko bolo presne tak, ako to nechala. Kabát prevesený cez kuchynskú 
stoličku. Rastliny šplhajúce sa jej poličkami. Škatule, ktoré ešte stále čakali na vyba-
lenie. Telefón na nabíjačke. Pretrela si zalepené oči a posadila sa. Jej dych bol plytký 
a pomalý. Každý jeden nádych bol pre ňu námahou. Rukou sa podoprela o svoj nočný 
stolík, odhrnula kôpku prázdnych obalov od liekov rozhádzaných na stolíku a opatr-
ne zodvihla do rúk svoj budík. 6:28. Znovu sa usadila a oprela si chrbát o posteľný 
rám. Čierne šaty jej prevísali z postele, až sa dotýkali zeme.

Gabriela sledovala tiene na podlahe. Niektoré sa pohybovali jemne do rytmu ván-
ku, iné stáli pevne na svojom mieste. Z obyčajných machúľ tmy sa stávali zreteľnejšie 
tvary, stoličky, váza s kvetmi, veže z neprečítaných kníh, stromy tam ďaleko za ok-
nom. Bruškami prstov prechádzala po prikrývke. Vnímala okraje, kde sa mäkkosť pe-
riny prelínala s jemnou látkou šiat. Do uší sa jej predierala klasická melódia ranného 
mesta. Trúbenie áut a nadávky vodičov rovno pod oknom sa nedali prepočuť. Spusti-
la nohy z postele. Nemyslela si, že ešte niekedy pocíti ten nechutný chlad podlahy. Pri 
vstávaní sa snažila pridržať všetkého možného, len aby sa znova nezrútila do papló-
nov. Keď konečne našla rovnováhu, pomaly prešla k stoličke a sadla si.

Necítila nič. To ju asi najviac prekvapilo. Teda, nie že by vedela, čo má cítiť, no aj 
tak. Jej hlava bola až znepokojivo tichá. Nevedela, čo má cítiť, nevedela, čo má robiť. 
Nevedela nič. Aspoň to zostalo nepozmenené. Jej dych sa konečne ustálil, no myseľ 
zostávala zahmlená rúškom zmätenia. Hlasno si povzdychla a rukou nahmatala te-
lefón, ktorý ležal na stole ešte stále pripojený na nabíjačke. Na úvodnej obrazovke 
vyskočilo pár upozornení. Správy od mamy a otca na dobrú noc so záplavou srdiečok, 
fotky od najlepšej kamarátky z párty v Amsterdame. Život bežal ďalej. Akoby sa minu-
lá noc a veci vykonané počas nej úplne vyparili. Akoby sa nič nestalo.

Vedľa telefónu na  kuchynskom stole ležal list zapečatený spáleným červeným 
voskom. Nerovnomerne roztečená tekutina úplne zahalila, čo bolo napísané na obál-
ke. No Gabriela to nepotrebovala prečítať. Presne vedela, čo tam stojí. Vzala si list 
do ruky a hodnú chvíľu sa naň len dívala. Potom podsunula nechty pod vrchnú časť 
obálky a jedným ladným pohybom ju nemilosrdne pretrhla. Vybrala z nej, alebo skôr 
z toho, čo z nej zostalo, úhľadne napísaný list a USB kľúč. USB kľúč bolo to jediné, čo 
malo zostať z  jej svetom nepovšimnutej, umeleckej duše. Všetky jej malé príbehy, 
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rozpracované trilógie. Všetko. List bol mierne rozmazaný kvôli nedobre zaschnutému 
atramentu, ale stále výborne čitateľný. Neprítomne naň pozerala. Mysľou jej blúdila 
jediná otázka. A čo teraz? Čo má človek cítiť, keď rátal s tým, že už nikdy nič nepocíti? 
Urobila hlboký nádych a s ním aj veľký krok vpred. Mentálny krok vpred.

Vybrala USB kľúč z obálky, ale list do nej zasunula naspäť. Natiahla sa do svojej ri-
fľovej kabelky a snažila sa nahmatať zapaľovač. Jej pohyby boli ešte stále nemotorné. 
Nakoniec sa jej ho podarilo vyloviť a spolu s obálkou prešla do maličkej kuchynky. 
V tomto byte bývala už dlhší čas, ale stále vyzeral, akoby sa len pred mesiacom nasťa-
hovala. Poskladané škatule lemovali stenu v kuchyni, niektoré ešte stále neotvorené. 
Veď predsa len, bolo by zbytočné ozdobiť si byt, ktorý by aj tak o chvíľu išiel späť 
na bytový market. Zatlačila list späť do obálky ako najlepšie vedela, aby náhodou ne-
vypadol. Oprela si ruku, v ktorej držala obálku o drez tak, aby bol list aj obálka priamo 
nad odtokom. A zapálila ju. Najskôr plamene len jemne oblizovali papier, no po chvíli 
sa šírili ako lesný požiar. Oheň nedočkavo pohlcoval list a s ním aj každé slovo, každé 
prepáč, každý dôvod prečo urobila to, čo urobila. Vosk sa začal topiť, stekať priamo 
do drezu a strácal sa v nekonečných útrobách potrubného systému. A stála tam tak 
dlho, až kým sa nevytratila i posledná kvapka vosku a nerozplynulo sa posledné slovo 
listu. Až kým sa sama nerozlúčila so svojím rozlúčkovým listom.

Cez otvorené okno sa dovnútra vdral krehký ranný vánok a roztancoval Gabrieline 
vlasy. Stála priamo pred oblokom, rukami opretá o parapetnú dosku. A počúvala. 
Zvuky mestského ruchu sa už trochu upokojili a  zostala len ozvena jej myšlienok. 
A rozmýšľala. Treba umyť riady a zavesiť obrazy na stenu. Hodilo by sa aj konečne 
vyložiť tie škatule. Netreba tu náhodou viac rastlín?

3. miesto

Lucia Kyseľová

Príčiny nebývajú po jednej

Existuje niečo také ako fatálna chyba? Vyrastal som s vedomím, že každý životný dej 
má dôvod. Každú udalosť predchádza ďalšia, ktorá ju zapríčinila. Už od mala som si 
myslel, že život funguje na princípe jenga veže. Taká tá detská hra, v ktorej sa z ma-
lých drevených kvádrov stavia veža a potom sa z veže kvádre postupne vyťahujú. Keď 
bol vytiahnutý zlý kváder, časť alebo celá veža sa zrútila. No teraz, keď sa snažím nájsť 
jeden dôvod, ktorý zapríčinil celý ten spád oných udalostí, zlyhávam. Niekoľko rokov 
som sa zamýšľal nad tým, kto z nás vytiahol ten nesprávny kváder. Ale až teraz si 
uvedomujem, že pád veže nespôsobilo vytiahnutie len jedného kvádra. Jedna fatálna 
chyba nespôsobí tragédiu.

Toľkokrát som si v mysli všetko prehrával znova a znova. Čo keby som toto alebo 
tamto spravil inak? Nakoniec som prišiel len na to, že všetkému by sme predišli, len 
ak by sme sa my, piati, nikdy nestretli.

Viktora som spoznal v prvom ročníku na strednej. Popravde, asi by som si k nemu 
dobrovoľne nikdy sám od seba nesadol. Ale keďže môj vtedajší pätnásťeurový budík 
z výpredaja zvykol dosť často štrajkovať, tak sa nie raz stalo, že som zmeškal auto-
bus a bol som rád, keď som do triedy stihol vbehnúť skôr než profesor. Keďže som 
väčšinou vošiel do triedy tesne pred zvonením, nemohol som si veľmi vyberať, kam 
si sadnúť. Bral som, čo bolo voľné, no a v tento deň bola prázdna stolička vedľa tma-
vovlasého, vysokého, chudého chlapca. 

„Smiem si sadnúť?“ spýtal som sa čisto len zo zdvorilosti. Tmavovlasý chlapec po-
maly zdvihol hlavu od svojej knihy a upriamil svoju pozornosť na mňa. Len prikývol 
a ďalej sa venoval svojej literatúre. Myslel som si, že na seba počas celej hodiny ani 
neprehovoríme, keďže vyzeral ako typ človeka, ktorý veľmi nemá záujem vytvárať si 
vzťahy s ľuďmi v triede. Možno je to pokrytecké, ale naše priateľstvo začalo vtedy, keď 
sme zistili, že zdieľame rovnaké pohŕdanie istými spolužiakmi. Jedno veľmi otravné 
a jednoduché dievča sa začalo vyjadrovať k debate, ktorej tému si už nepamätám, ale 
čo si pamätám, ako sme si s tmavovlasým chlapcom vymenili unudený a mierne zne-
chutený pohľad. Keď si všimol, že aj ja by som najradšej dievča umlčal hocijakým spô-
sobom, len aby som nemusel počuť už ani jednu nezmyselnú a stupídnu vetu, ktorú 
vypustí z úst, začal ju zo srandy imitovať. Išlo mu to dobre, až tak, že som v momente 
chytil záchvat smiechu. Po chvíli sa začal smiať aj on. Profesor nás poslal s poznám-
kou dosmiať sa za dvere a pridal k tomu aj monológ o tom, ako máme rešpektovať 
svojich spolužiakov a vážiť si ich názory. No nie, ďakujem. Keď sme vyšli von za dvere, 
chvíľu nám trvalo upokojiť sa. Vyčerpaný z toľkého smiechu som sa chrbtom oprel 
o žltú školskú stenu, ktorej dvesto ročná omietka opadávala viac než listy zo stromov 
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na jeseň a pomaly som sa po nej spustil na linoleovú podlahu. Tmavovlasý vysoký 
chlapec sa posadil vedľa mňa. Podal mi ruku a predstavil sa, akoby vedel, že aj keď 
spolu chodíme do ročníka už pol roka, tak som nemal ani poňatia, aké je jeho meno. 
Jeho ruka bola chudá a studená, no stisk mal komfortne pevný. 

Od tohto momentu som s Viktorom trávil väčšinu svojho času. Istým spôsobom 
som bol fascinovaný jeho štýlom rozmýšľania. Ešte nikdy som nestretol nikoho, kto 
by mi prišiel tak zaujímavý. Taktiež som sa dozvedel o jeho problémoch so spánkom. 
Bolo až desivé, aké zriedkavé pre neho bolo mať kvalitný osemhodinový spánok. 
Obdivoval som, ako mohol normálne fungovať len s dvoma-troma hodinami spán-
ku. Neskôr som zistil, že ho pri zmysloch udržiavala jeho závislosť na kofeíne. Tento 
spánkový režim mu len dopomáhal k výzoru pochodujúcej mŕtvoly. Jeho prirodzene 
bledá pokožka výrazne kontrastovala s  tmavými šmuhami pod očami a  jeho vyso-
ké vychudnuté telo mu nepomáhalo vyzerať o nič viac živšie. No aj keď jeho výzor 
dával na známosť opak, Viktor mal veľmi živú dušu. Nikdy si neodpustil sarkastickú 
poznámku alebo vtip na niekoho účet. Predsa len, jeho zmysel pre humor začal naše 
priateľstvo. 

S Kamilom a Iris som sa nezoznámil nejakým extra zaujímavým spôsobom, keďže 
naše prvé stretnutie si ani nepamätám. Pravdepodobne cez nejakú školskú aktivitu. 
No viem, že to bolo približne dva mesiace po tom, ako som sa spriatelil s Viktorom. 
Priateliť sme sa totiž začali až po tom, ako som Kamila v bezvedomí spolu s Iris niesol 
do ošetrovne. 

Bola streda, vyučovanie už skončilo a ja som mal v pláne ísť sa spolu s Viktorom 
prejsť do mesta a omrknúť jednu novú kaviareň. Ako som prechádzal školskou chod-
bou smerom k východu, minul som nižšieho plavovlasého chlapca, ktorý sa veľmi nad 
niečím rozčuľoval.

„Ces petits enfants sales et stupides! Čo ich matky nenaučili, že si svoje des cho-
ses majú hádzať do SVOJICH skriniek?! Nabudúce tým imbéciles insolents vyhádžem 
tašky von oknom, ak mi nimi ešte raz zabarikádujú skrinku,“ pohoršený plavovlasý 
chlapec sa sťažoval svojej kamarátke. Musel som sa sám pre seba pousmiať, keď som 
počul chlapcov vtipný francúzsky prízvuk. Rozčúlený Francúz je vždy čistá komédia. 
Tmavovlasé dievča sa snažilo chlapca upokojiť a stále mu opakovalo, že sa nemôže 
toľko rozčuľovať, a že si má dávať pozor na tlak. Už som mal takmer ruku na kľučke 
vchodových dvier, keď sa chodbou ozvalo hlasné „Tresk!“ Automaticky som sa otočil 
za seba a naskytol sa mi pohľad na malého Francúza ležiaceho na zemi a dievča kľa-
čiace pri jeho hlave. 

„Preboha, čo sa mu stalo?“ dobehol som k dievčaťu a chlapcovi v bezvedomí. Tma-
vovlasé dievča mi až príliš pokojným hlasom odpovedalo: „To sa mu stáva, Kamil 
zvykne odpadávať na dennej báze, väčšinou je to spôsobené prudkým zvýšením ale-
bo znížením tlaku. Čo sa mu tiež stáva dosť často, keďže tento hlupák sa stále vytáča 
kvôli úplným sprostostiam.“ 

Milé tmavovlasé dievča sa mi predstavilo pod menom Iris. Pomohol som jej Kamila 
odniesť na ošetrovňu. Nie som veľmi fyzicky zdatný, ale keďže Francúz nevážil viac 
než 60 kg, tak sme ho dvaja bez problémov zvládli to jedno poschodie poniesť. Vikto-
ra som informoval o nečakanej nepríjemnosti, ktorá ma postihla, a že sa ešte chvíľu 
zdržím a počkám, kým sa chlapec preberie, no on sa rozhodol, že príde a počká so 
mnou. Kým sme sedeli pred školskou ošetrovňou, Iris nám stihla porozprávať rôzne 
príhody, kedy Kamila vyplo v najviac nevhodných chvíľach. Musím priznať, že som mu 

toto zdravotné postihnutie vôbec nezávidel, ale klamal by som, ak by som povedal, 
že by som nechcel vidieť, ako odpadne nad vlastnou narodeninovou tortou. Iris nám 
povedala, ako sa s Kamilom poznajú už odmala a riešenie jeho odpadávania je pre 
ňu každodennou rutinnou. Keď Viktor medzi rečou spomenul, že sme mali plány ísť 
do kaviarne, Iris trvala na tom, že nás pozve na zákusok za tieto nepríjemnosti a zdr-
žanie. Obaja sme sa ju od  toho snažili odhovoriť, ale bola neodbytná. Ani neviem 
ako a ocitol som sa na veľmi nestabilnej drevenej stoličke jesť čerešňový koláč oproti 
Kamilovi spolu s Iris a Viktorom. V ten večer som sa bavil ako nikdy. Z Iris neustále vy-
žarovala pozitívna energia a pokoj, páčilo sa mi to. V dnešnej dobe je veľmi zriedkavé 
nájsť niekoho s tak nepoškvrnenou, čistou a veselou dušou, akú mala ona. Plus s tak 
nenormálne podrobným prehľadom o  znameniach zverokruhu. Dozvedel som sa, 
že moje znamenie, škorpión, je najviac nepochopené znamenie zverokruhu, a že by 
som sa vraj dobre uplatnil v kriminológii. Viktora zas oboznámila s faktom, že by mal 
mať ako býk urážlivú povahu. Kamil sa na jej posadnutím zverokruhom a astrológiou 
len smial a z nás si uťahoval ešte väčšmi, že vôbec zvažujeme jej slová. Podľa jeho 
názoru sú to, citujem: „Obscénités charlatanes, vymyslené ľuďmi, ktorí mali potrebu 
rozdeliť spoločnosť do škatuliek.“ 

Po tomto dni sme sa začali stretávať pravidelne. Do tej kaviarne som zvykol chod-
ievať sám aj roky po tom, aby som si pripomenul staré časy, keďže jej návštevu toho 
večera považujem za kľúčový bod začiatku nášho priateľstva. 

Miriam, pre nás Ria, sa k nám pridala ako posledná. Navštevovala cirkevnú školu 
niekoľko blokov od našej štátnej. Prvýkrát som Riu videl, keď ju Viktor zobral na jedno 
z našich pravidelných stretnutí po škole. Jej krásne zelené oči si nás všetkých pres-
kenovali od hlavy až po päty. Nakoľko prenádherné oči mala, vyzerali mŕtvo. Každý 
s pozorným zrakom si už na prvý pohľad všimol útrapy a smútok v nich. Keď som sa 
Viktora pýtal, odkiaľ ryšavé dievča so smutným pohľadom pozná, povedal mi, ako ju 
jedno ráno videl samu sedieť na obrubníku pred cintorínom. Slzy jej tiekli dole lícami, 
no jej výraz bol prázdny. Sám nevedel, čo mu to napadlo, ale prisadol si k dievčaťu 
a ponúkol jej cigaretu. Keď mi Viktor v skratke povedal, prečo tam Ria sedela, smú-
tok v jej pohľade dával zmysel. Nedovolím si povedať, že som chápal. Rozumel som, 
ale príde mi pokrytecké povedať, že chápem, akú bolesť cítila, keď som ešte nikoho 
blízkeho takým spôsobom nestratil. Riin brat si vzal vlastný život. Viktor dôvod ani 
podrobnosti o  onej udalosti vtedy ešte nevedel, no keď Ria začala oficiálne patriť 
do našej malej skupinky, zistili sme. 

V stehnách mi vystreľovala pálivá bolesť. Pri každom kroku som mal pocit, akoby 
mi niekto rezal do nôh. Už ako tretiak na strednej by som mal mať lepšiu fyzickú vý-
drž, pomyslel som si. „Ešte ako ďaleko?“ divil som sa, že mi bolo rozumieť pri tom, ako 
zadýchane som zo seba vypľul otázku. 

„Slečna nám už nevládze?“ podpichovačne sa ozval Vik.
„Už nie dlho, navigácia mi ukazuje ešte cca dva kilometre.“
„To si vravela už pred hodinou, Iris,“ vzdychol som zúfalo. 
„Pozri, Nik, zdravotne postihnutý Francúz tento malý kopček zvláda bez problé-

mov. Dokonca aj ja s mojimi zafajčenými pľúcami vyzerám menej, že o chvíľu odpad-
nem, než ty,“ ďalšia výsmešná poznámka od Viktora.

„Kto ti môže za tie doničené pľúca? Ja som si svoju diagnózu nevybral,“ ozval sa 
hravo Kamil.
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„Musel si si rypnúť? Ale to nebola pointa toho, čo som sa snažil povedať,“ obhajo-
val sa Viktor. Ria sa na nás len chichotala.

„Musel,“ Kamil sa s chichotom otočil a poslal Vikovi vzdušnú pusu, nad čím Vik len 
zagúľal očami.

Rátal som s tým, že na niekoľkodňové kempovanie si treba zobrať dosť veľa vecí, 
a že ich budem musieť odniesť na vlastnom chrbte. No myslím si, že každým krokom 
a  každou minútou ma ten minimálne pätnásťkilový ruksak zatláčal hlbšie a  hlbšie 
do hliny, ktorou sme sa brodili. Vždy, keď som mal pocit, že už vidím koniec toho 
hnusného kopca, tak sa tam zrazu zjavil ďalší a ešte strmší. Mal som zostať doma, 
to bola myšlienka, ktorá mi prebehla mysľou aspoň osemkrát za hodinu. O zábavu 
na ceste sa nám staral Kamil, ktorý po ceste stihol po francúzsky zanadávať veverič-
kám, ktoré po ňom, podľa neho určite zámerne, hádzali šišky. 

Po tom, ako sme konečne vyšliapali posledný kopec, som si prisahal, že už nikdy 
v živote na žiadnu túru nepôjdem. Vtedy som ešte nemohol tušiť, že tento výlet sa 
zapíše na prvé miesto zoznamu mojich fatálnych životných chýb. 

„Podaj mi tú dlhú tyč.“
„Čo tak nabudúce použiť prosím,“ frflala Ria pri tom, ako Francúzovi podávala jed-

nu z kovových tyčí na postavenie stanu. Miesto, kde sme sa utáborili, naozaj stálo 
za tú krv a slzy, čo som vypotil cestou tam. Tak zelené stromy v meste nenájdete. 
Dokázal som cítiť ten pokoj okolo mňa a to ani nespomínam krásne ticho. Neďale-
ko miesta, kde sme sa utáborili, bolo malé jazero. Môcť sa ochladiť v chladnej vode 
padlo v  tých nechutných letných horúčavách veľmi vhod. Moje rozplývanie sa nad 
pokojom a krásou tohto lesa prerušil Kamil.

„Aký stupide autiste, ktorý očividne nepozná fyzikálne zákony, toto vymyslel!?“ 
Odvrátil som zrak od prírody a pozrel som na frustrovaného Francúza, vedľa kto-

rého ležalo niečo, čo určite nebol správne postavený stan. Kopa železných tyčí bola 
zamotaná do akejsi hnedej látky. 

„Skúsil si si pozrieť návod?“ spýtala sa Ria.
„Žiadny k  tomu nebol!“ rozhodil rukami Francúz. Kamila som už nejaké tie roky 

poznal a naučil som sa z jeho výrazu vyčítať, kedy s ním hodí o zem. Presne teraz mal 
v očiach ten prázdny pohľad do zeme a zvraštené obočie, ktoré máva, keď sa mu za-
čne zatmievať pred očami. Stihol som k nemu dobehnúť skôr, než jeho telo dopadlo 
na zem. Opatrne som ho položil na zem a podložil mu hlavu ruksakom. Pre nikoho 
z nás toto nebola novinka, takže sme ďalej pokračovali v stavaní tábora. S Vikovou 
pomocou sa mi podarilo z kopy tyčí a látky postaviť stan aj bez návodu. Iris s Riou 
zvládli postaviť svoj stan bez väčších problémov. 

Večer sa založil táborák, opekali sa špekáčiky a otvorilo sa víno. Spievali sme. Po-
tom sa otvorilo druhé víno. Ria a Viktor sedeli blízko seba a sem-tam sa k sebe na-
klonili, aby si niečo navzájom pošepkali. Síce to oficiálne ani jeden z nich nepriznal, 
no nikto z nás nebol hluchý, slepý ani sprostý. I keď pri Kamilovi by sa o tej poslednej 
vlastnosti občas dalo polemizovať, ale nechajme to radšej tak. Všetkým nám bolo 
jasné, že spolu niečo majú. Úprimne som im to prial a niekde v hĺbke duše som dúfal, 
že by Viktor mohol byť schopný rozohnať ten oblak smútku v Riiných očiach natrvalo.

Otvorilo sa tretie víno. Ria sa rozplakala. V ten večer pri ohni nám porozprávala 
všetko, čo sa stalo s jej bratom. Povedala nám o tom, ako veľmi sú jej rodičia a vlastne 
celá rodina nábožensky založení. Ako som ju počúval, tak to ich „náboženské založe-
nie“ podľa mňa už veľmi tesne hraničilo s fanatizmom. Ako veľmi vnímajú sexuálnu 

orientáciu na opačné pohlavie ako neodpustiteľný hriech a chorobu. V tej chvíli som 
už vedel, akým smerom to pôjde. Na ich cirkevnej škole sa rozniesli klebety o jej bra-
tovi a o jeho orientácii, ktoré viedli k následnej šikane jej brata, aj jej. Ria spomenula 
aj nejaké konkrétne mená, ktoré mne osobne nič nehovorili. Ak niekto niekoho zo 
spomenutých mien šikanátorov spoznal, tak to na sebe nedal poznať. Jej brat to veľmi 
ťažko zvládal, až sa raz počas jednej slabej chvíľky preriekol pred rodičmi. Ich rodičia 
sa dozvedeli všetko, no zarážajúce bolo, ako ich skutočnosť, že ich syn bol šikanovaný 
a každodenne ponižovaný takmer vôbec nezaujímala. Jedinú vec, ktorú mali zámer 
riešiť, bola tá „choroba zaslaná diablom“ v ich synovi. Ria povedala, že sa mu vyhrá-
žali, že ho pošlú do očistného tábora, kde ho z jeho teplosti „vyliečia“. Vravela, že nič 
neľutuje viac než to, že sa za neho v ten večer nepostavila. Možno by to skončilo inak, 
keby urobila viac. Keby bola schopná postaviť sa vlastným rodičom... Toto bola jej 
fatálna chyba. Ria si ráno našla na stole list na rozlúčku. Policajti ešte v ten deň našli 
chlapcovo telo vyplavené na brehu rieky. O týždeň sa konal pohreb. 

Môžem úprimne povedať, že v tú noc sa nikto z nás poriadne nevyspal. Viktor sa 
snažil byť čo najväčšou oporou pre Riu a my traja sme len bezcieľne hľadeli na tma-
vomodrú oblohu plnú hviezd. Každý stratený vo vlastných myšlienkach. Aj obloha sa 
tam zdala byť modrejšia a mesiac svetlejší. 

Nasledujúce ráno sa téma z predošlého večera ani nespomenula.
„To je čo?“ Viktor s nechuťou ukázal prstom na košík plný húb. 
„Nikdy si nevidel hríby?“ pozrel naňho Francúz. Ria s Iris tiež na huby nepozerali 

veľmi nadšene.
„Kamil, nehnevaj sa, ale ani ja veľmi nedôverujem tým tvojim hríbom,“ ozval som 

sa, „kedy si to vôbec stihol nazbierať?“
„Mňa by zaujímalo, odkiaľ vytiahol ten košík,“ zamrmlala si Ria.
„Dnes ráno, kým ste vy všetci ešte dúfali v to, že sa vám podarí aspoň na chvíľu 

zaspať. No ale ja to sám jesť nebudem,“ zhodnotil malý Francúz, ako mu padol pohľad 
na ten plný košík hríbov. Nakoniec sme demokraticky zhodnotili, že bude najlepšie 
ísť tie hríby niekam vysypať, nech si hnijú radšej niekde v lese, než aby nám zavadzali 
pri stanoch. Bol som vyslaný spolu s Francúzom ísť nazbierať drevo na večerný tábo-
rák. Zároveň sme sa ujali misie zbaviť sa hríbov. Po honbe za drevom sme natrafili 
na ďalších milovníkov prírody a kempovania. Párik s malým chlapcom, mohol mať tak 
desať, si práve staval stan. Slušne sme sa pozdravili a ďalej sme si išli po svojom, no 
vtom sa Kamil otočil a vrátil sa späť k rodinke.

„Nemali by ste záujem o hríby? Fajnovky, s ktorými tu kempujem, nad nimi ohrnuli 
nosom, a že ich mám vysypať. Dnes ráno nazbierané. Je mi ľúto ich len tak zahodiť,“ 
s prosbou v hlase Kamil prehovoril na rodinu.

„Ja sa moc do hríbov nevyznám,“ s pochybnosťami odpovedal muž.
„Nebojte sa, odmala som ich so strýkom chodieval zbierať,“ ubezpečoval muža 

Kamil, „môžem sa vám za tieto hríby zaručiť.“
Muž sa pozrel na manželku pre nemý súhlas, a keď mu prikývla, odpovedal: „Tak 

potom prečo nie? Jedlo by nikdy nemalo prísť nazmar. Koľko za ne chceš, chlapče?“
„Och, nie nie. Venujem vám ich.“ Muž sa pohrabal v  taškách a  vytiahol vrecko, 

do ktorého takmer všetky huby presypali.
Hríbov sme sa úspešne zbavili a  už s  nazbieraným drevom sme sa vrátili späť 

do tábora. Už si presne nepamätám, čo sme v ten deň konkrétne robili, pravdepo-
dobne sme si boli zaplávať v jazere, no to je celkom nepodstatné. Podstatné je nasle-
dujúce ráno.
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Vyliezol som zo stanu celý dolámaný a sadol si na lavičku k Viktorovi a Iris. Bolo 
to chladné ráno. Cítil som, ako sa mi svieži vzduch cez nos vlieval do pľúc a zase von. 
Viktor si v prstoch prehadzoval svoju rannú cigaretu a o niečom debatoval s Iris. Po-
tom sa otočil mojim smerom.

„Nik, počuj, dnes ráno som našiel ten košík ešte s pár hubami a dobre, že sme to 
nejedli. Ten hlupák nás skoro otrávil.“ Prvotné zmätenie vystriedal šok. V momente 
mi stuhla všetka krv v tele a oblial ma studený pot. Ledva som vnímal ďalšie Viko-
ve slová. „Kamil si pravdepodobne pomýlil plávku trávozelenú, čo je veľmi chutná 
jedlá huba, s muchotrávkou zelenou. Keď nie si znalý hubár, tieto dve huby ti môžu 
pripadať takmer identické.“ Chvíľu som sa nedokázal pohnúť. Pred chvíľou príjemný 
chladný vzduch mi teraz trhal pľúca. Ruky sa mi nekontrolovane triasli... Možno ich 
ešte nezjedli. Pri tejto myšlienke som sa okamžite postavil a rozbehol som sa sme-
rom k táboru trojčlennej rodiny. Kolená sa mi podlamovali a potkýnal som sa o každý 
konár. Počul som, ako sa Vik s Iris rozbehli za mnou. Niečo kričali, no ja som nebol 
schopný vnímať. Ledva som sa držal na nohách. Pamätám si, ako som zastal pred ich 
tmavozeleným stanom a  len som... stál. Bolo ticho. Možno ešte spia. Podišiel som 
k stanu bližšie a načiahol som sa po zips. Mal som pocit, akoby sa čas spomaľoval, 
sekundy trvali minúty a minúty trvali hodiny. Vošiel som do stanu. Vyzerali ako spiaci, 
na chvíľu mi odľahlo. No kolotoč paniky sa začal znova v momente, ako som si všimol, 
že sa mužovi ani žene nedvíha hrudník. Opatrne som si kľakol k mužovi a pokúšal 
som sa mu spotenými prstami nahmatať tep, ale márne. Potom som s ním poriadne 
zatriasol. Nič. Posunul som sa k žene a aj tej som sa už nekontrolovateľne trasúcimi 
sa rukami biedne pokúšal nahmatať tep. Desaťročný chlapec vyzeral, že ešte žil, ale 
ani to nemuselo byť nadlho. Ani som nezaregistroval, kedy do stanu vošla vystrašená 
Iris, vonku stál Viktor, rozospatá Ria a Kamil už v bezvedomí ležiaci opäť v hline. Viktor 
mu už musel stihnúť povedať o tých hubách. 

Zvyšok mám celkom zahmlený. Viem, že Ria išla hľadať signál, aby mohla zavolať 
záchranku. Keď sa jej to konečne podarilo, zdravotníci sa k nám aj tak dostali až o dve 
hodiny, keďže sme boli v dákej úplnej diere a ešte k tomu v lese. Kamil sa medzitým 
stihol prebrať. Všetci sme automaticky zdravotníkom povedali to isté. Išli sme po ďal-
šie drevo do pahreby, a  takto sme ich našli. Že nemáme tušenie, čo sa stalo, a že 
sme týchto ľudí nepoznali a ešte nikdy nevideli. Toto bolo prvýkrát, čo som sa takmer 
povracal od stresu. Väčšinou mi klamanie nerobilo problém, pokiaľ som sa dostatoč-
ne dokázal odosobniť. Presvedčil som sám seba o pravdivosti mojej verzie. Najlepší 
klamári vždy aspoň trochu veria v to, o čom vás presviedčajú. V tejto situácii som ale 
nedokázal myslieť na nič iné než na to, akí strašní ľudia sme. Nezastavil som ho, keď 
im ponúkal tie hríby. Nemal som ako vedieť, že sú jedovaté. Ale aj tak ma zožierala 
vina. Každé jedno slovo, ktoré som vravel záchranárovi v červenej veste o tom, ako 
nemám tušenia, čo sa im stalo alebo ako som ich našiel, má pálilo na jazyku. 

Náš kempovací výlet týmto incidentom, pravdaže, skončil. Cestou dole nikto ne-
prehovoril, ale všetci sme mali na mysli to isté. Zabili sme dvoch dospelých ľudí. Pri-
pravili sme desaťročné dieťa o rodičov. Našou hlúposťou a nedbanlivosťou sme nie-
koho pripravili o život. Čo keď sa to dieťa preberie a povie niekomu, že tie huby mali 
od nás. Napínalo ma len z toho, ako som na to myslel. 

Asi po  týždni sebadeštruktívnych myšlienok a  obviňovania som sa dozvedel, že 
chlapec otrave v nemocnici podľahol. Aj keď pravdepodobne požil menšie množstvo 

než jeho rodičia, záchranári sa k nemu dostali príliš neskoro, a kým zistili, čím bola 
otrava spôsobená, chlapcovi zlyhala pečeň. Ako som sa to dozvedel, odľahlo mi. Nik-
to nezistí, čo sme spravili. V sekunde na to ma zaplavila vlna znechutenia zo seba 
samého, keďže som si uvedomil, že ma strach z odhalenia a následkov za moje činy 
desia viac, než samotný čin. No teraz, keď už s  týmto tajomstvom žijem niekoľko 
rokov a každý deň nesiem ťažobu viny, rád by som prijal trest a pokánie. Kiežby som 
mohol povedať, že neubehol ani deň bez toho, aby som na mŕtvu rodinu nemyslel, 
no opak je pravdou. Ľudia zabúdajú. Na niektoré bôle je najlepším liekom zabud-
nutie. Vinu cítim stále, no moje citové naviazanie na onen incident časom opadalo. 
Môžem len povedať, že po tejto tragickej udalosti, za ktorú som bol sčasti zodpoved-
ný, išlo všetko dole vodou. Už nič nebolo ako predtým. Ak si myslíte, že priateľstvo je 
schopné niečo takéto prekonať, vyvediem vás z omylu. Nie je. Ale to je v poriadku, aj 
moje naivné mladé ja si to myslelo. Náročné je vysporiadať sa s niečím takýmto ako 
jednotlivec, nieto ešte celá skupina ľudí. Dlho som sa snažil veci vrátiť do pôvodného 
stavu. Udržať nás pokope, ale každá moja snaha zväčša vyšla nazmar. Vtedy som si 
prvýkrát podvedome uvedomil, že je jedno, aké silné puto si myslíte, že medzi sebou 
máte. Alebo aké prelomové zážitky ste spolu zažili. Všetko stratilo význam. 

Každý sme sa s vinou snažili vysporiadať po svojom, no Kamil niesol na pleciach 
najťažší balvan. Dlho som sebecky ignoroval, ako veľmi trpí. Tvrdil som sám sebe, že 
som to nevidel. Nebola to pravda. Svoj smútok a vinu sa pokúšal utopiť v alkohole 
a drogách. Čím ďalej som ho častejšie videl na mol než triezveho. Potom som ho už 
nevídal vôbec. Keď som si konečne priznal situáciu, bolo už neskoro ponúkať mu 
pomoc. Kamil bol prvý, ktorý sa od nás, odo mňa, dištancoval. 

Iris viac zasiahla vec s Kamilom, než samotná udalosť. Viktora a Riu som nejaké 
obdobie po stanovačke nevidel. Po mesiaci a pol sme sa znova začali stretávať už len 
my štyria. Bolo to... iné, ale ja som stále dúfal v to, že to nejako napravím. Nemohol 
som si dovoliť ich stratiť. 

Po tom, čo som zistil, aké je to nebyť sám, som to už nikdy nechcel zažiť. Boli pre 
mňa všetkým. No neskôr som Iris a Riu začal vídať spolu častejšie len samé dve. Toto 
sa stalo pravidlom po tom, ako sa Vik s Riou rozišiel. Myslel som si, že všetci potrebu-
jú len čas, a že sa čo nevidieť všetko vráti do starých koľají. No teraz viem, že už vtedy 
žiadne MY nebolo.

Boli dve hodiny ráno, keď ma zobudilo zvonenie. Automaticky som sa načiahol 
za budíkom, ale zbytočne, keďže to otrasné zvonenie vydával môj telefón. Konečne 
sa mi podarilo ho nahmatať, s nevôľou som si pretrel zalepené oči a hneď som ich aj 
zažmúril kvôli vlne ostrého svetla, vyžarujúcej z displeja. Na obrazovke svietilo Vikto-
rovo meno. 

„Prosím?“
„Si doma?“
„Momentálne áno, ale o pár minút budem na ceste k tvojmu domu s kanistrom 

benzínu a zápalkami, ak mi nedáš dostatočne dobrý dôvod na to, prečo si ma zobu-
dil,“ odpovedal som otráveným, rozospatým hlasom.

„Nemôžem spať a potrebujem ti niečo povedať.“ Z tónu Vikovho hlasu som vycítil, 
že to nebude len tak. Čo by som pre neho neurobil. Posadil som sa a začal hľadať 
nejaké tričko. 

„Kde si?“
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„Pod bránou.“
„Mojou?“
„Vieš čo, nie. Pod bránou tvojej babky, má veľmi peknú nočnú košeľu. Jasné, že pod 

tvojou,“ sarkasticky odpovedal Vik.
„Daj mi päť minút,“ povzdychol som si.
Kráčali sme v čiernote po moste. Najbližšie svetlo boli reflektory, navigačné svetlá 

lodí a osvetlené prístavy. Hviezdy v tú noc vidieť nebolo, skrývali sa medzi mrakmi, 
akoby nechceli počuť ani vidieť, tak ako ja. Zdieľali moju túžbu vypariť sa – aj ja by som 
sa rád vedel občas zahrabať medzi mraky a prečkať všetko v pokoji. Posadili sme sa 
na zem k zábradliu. Nohy mi viseli cez zábradlie nad divokým prúdom rieky. Po chvíli 
mlčanlivého sledovania vysvietených budov v centre mesta Viktor začal hovoriť.

„Predpokladám, že si ešte nepočul o Riinej zmene školy a ani dôvod, však?“ Môj 
zmätený výraz, ktorý rozpoznal aj v šere, ktoré nás obklopovalo, mu dal za pravdu.

„Pre kontext, Ria mi vravela, že spolužiaci jej brata neboli informovaní o jeho smrti. 
Jedného dňa sa jednoducho neukázal na vyučovaní, študenti si najskôr mysleli, že 
len prestúpil na inú školu. Dokonca o tom nevedela ani väčšina profesorov.“ Viktor 
sa nachvíľu zahľadel na prúd vody pod nami, nadýchol sa a pokračoval: „Týmto taj-
nostkárstvom sa Riini rodičia snažili, podľa jej slov, predísť zahanbeniu v spoločnosti, 
keďže samovražda je podľa Biblie neodpustiteľný hriech, ktorý ti zabezpečí priamy 
lístok do pekla. S ich dôvodom sa nestotožňovala, ale bolo to pre ňu tak lepšie. Nepo-
trebovala, aby ju spolužiaci nenávideli ešte viac než už nenávidia. Keď nikto nevedel, 
nemohol jej to každodenne pripomínať v uštipačných narážkach, nebodaj si z toho 
robiť žarty.“ Pozorne som počúval každé jedno slovo. Riiných rodičov som nikdy ne-
mal možnosť spoznať, no aj tak som k nim prechovával istý odpor. Presne takýto typ 
pobožných ľudí robí zlé meno celému náboženstvu. Zveličene povedané, potom si 
ľudia myslia, že každý kresťan je fanatik, ktorý považuje za hriech pomaly aj dýchanie. 

„Lenže nejakým spôsobom sa táto informácia asi pred mesiacom dostala presne 
k ľuďom, ku ktorým nemala. Ria mala v škole niekoľko týždňov čisté peklo. Našťastie 
sa jej podarilo presvedčiť rodičov, nech ju nechajú prestúpiť.“ Viktor si siahol do zad-
ného vrecka nohavíc a vytiahol balík cigariet. Zdvorilým gestom ponúkol aj mne. Len 
som nesúhlasne pokrútil hlavou. Keď si pri mne zapáli, vždy ma ponúkne, aj keď vie, 
že si nikdy nezoberiem. Už som mal možnosť vidieť, ako závislosť ničí životy, aj keď 
len nikotínová. Z druhého vrecka vytiahol zapaľovač. Do nosa mi udrel smrad dymu, 
ktorý pripravil toľko ľudí o časť slobodnej vôle. Viktor zavrel oči, ako vydýchol dym.

„Otázka je, ako alebo presnejšie, cez koho sa tá informácia dostala von. Pretože 
my štyria sme boli takmer jediní, čo sme o tom vedeli. Ja som nikomu nič nespomínal. 
Ad jedna, nemal som na to dôvod. Ad dva, nemal som komu, keďže vy ste boli jediní 
priatelia, ktorých som mal. Tipujem, že ty si na tom podobne,“ skonštatoval Viktor. 
Nemýlil sa, ale neveril som, že by Iris alebo Kamil boli schopní roznášať citlivé infor-
mácie. Navyše, keď si určite boli veľmi dobre vedomí, aké následky by to so sebou 
prinieslo. Bol som presvedčený, že ani jeden z nich by Rii v živote vedome neublížil. 
No čo keď sa preriekli pred niekým, kto poznal niekoho, kto vedel, kto je Ria a jej brat. 

„No toto ani zďaleka nie je všetko,“ Viktor prerušil môj pochod myšlienok, „po tom, 
ako som sa dozvedel o tej ďalšej veci, takmer som začal veriť v karmu. Jeden študent 
na Riinej, už teraz bývalej, škole si v skrinke našiel jedovatého hada. Zhodou okolností 
bol tento študent strojcom najväčšej šikany voči Rii a jej bratovi. Keď si chalan išiel vy-
meniť učebnice do skrinky, had naňho zaútočil, keďže sa cítil v ohrození. Po uštipnutí 
chlapcovi odumrela celkom veľká časť tkaniva na ruke, až tak, že mu hrozila ampu-

tácia, no šťastena sa naňho usmiala a nakoniec sa lekárom podarilo ruku zachrániť.“ 
Na pár minút mi Vik nechal čas na vstrebanie všetkých informácií. Bolo to, akoby mi 
treskol drevenou doskou cez ksicht. Logicky, ten had sa sám do školskej skrinky ne-
dostal. Otázka je, kto by toľko riskoval, len aby sa chalanovi pomstil? 

„Možno to s Riou nemalo nič spoločné. Hnusné decká majú veľa nepriateľov,“ po-
dotkol som.

„Možno,“ odvetil Viktor popri tom, ako sám zvažoval túto možnosť. „Ale príliš veľa 
vecí do seba zapadá na to, aby to bola náhoda. Každopádne, som príliš vyčerpaný 
z  Riiných mentálnych zrútení, aby som rozmýšľal nad tým, kto by mal dostatočný 
motív.“

„Nemajú na škole kamery?“
„Pravdaže majú, ale nechci mi povedať, že ty by si išiel niekomu nastražiť hada 

do  skrinky, len tak vo svojom normálnom oblečení s  odkrytou tvárou. Osoba 
na zázname bola vraj zamaskovaná tak, že kompetentné osoby nevedeli zistiť ani po-
hlavie páchateľa. Navyše školské kamery nie sú nejako extra kvalitné, keďže financie, 
ktoré školy dostávajú od štátu, nie sú bohviečo.“ Viktorove slová mali niečo do seba, 
ale neboli to zrovna najlepšie správy. 

„Je na tom veľmi zle?“ opatrne som sa spýtal.
„Ria na tom nikdy nebola úplne dobre. Ale po stanovačke a po tom, ako sa pravda 

o jej bratovi dostala von, mi jedno obdobie dennodenne plakávala na ramene. Dlho 
som sa držal toho, že ju milujem a  že ju budem podporovať, bol som odhodlaný 
s ňou prekonať čokoľvek. Bohužiaľ, prepočítal som sa vo vlastných schopnostiach. 
Prvý týždeň som sa išiel roztrhnúť, aby som tu pre ňu bol každú sekundu, čo ma bude 
potrebovať. Druhý taktiež. Počas tretieho a štvrtého som začínal pociťovať, ako ma to 
všetko mentálne vyčerpáva. Po mesiaci a pol neustáleho utešovania a utierania jej sĺz 
som bol psychicky unavený ako nikdy.“ Viktor si zapálil druhú cigaretu a pokračoval. 
„Mal som pocit, akoby ma jej smútok celého pohltil a vysal zo mňa život.“

„To ma mrzí, dúfal som, že sa ti raz podarí ju z toho smútku dostať, aj keď som 
tušil, že sa to nebude dať.“

„Zistil som, že niečo také nie je momentálne, a ani v blízkej, ani ďalekej budúcnosti 
možné. Prežila toľko tragédií, že nemám šancu sa ani len priblížiť k úplnému pocho-
peniu jej trápenia a tým pádom nie som schopný jej dať takú pomoc, akú potrebuje. 
Veľmi ma bolí pripustiť si to, ale Ria je momentálne príliš smutná na  to, aby bola 
milovaná. Pokúšať sa o to, je hodné sebapoškodzovania,“ dopovedal Viktor. Mal som 
pocit, že sa za toto rozhodnutie sčasti nenávidí, no vedel, že to musí spraviť pre seba. 
Snažil sa, snažil sa viac, než by vydržal hocikto iný. No niekedy sú veci väčšie než my.

„Nakoľko toho človeka miluješ, občas si treba uvedomiť, že nie je tvojou zodpoved-
nosťou starať sa o šťastie iných,“ povedal som a súcitne som naňho pozrel. Viktor len 
prikývol a upriamil svoj pohľad na vysvietené budovy v diaľke.

Nevinil som ho za to, že to s ňou vzdal. Chápal som, no vedel som fakt, že ich vzťah 
bolo to posledné vlákno, čo nás vtedy ešte ako-tak držalo pokope. Táto konverzácia 
s Viktorom mi konečne otvorila oči. Prestal som sa snažiť obnoviť a opraviť si vzťahy 
s Iris a Riou. Prestal som Kamilovi volávať na odvykačku (aj tak sa nikdy predtým ten 
telefón zodvihnúť neuráčil). Viktora som ešte sem-tam vídal, ale ako plynul čas, tak 
sme sa navzájom pomaly ale isto odcudzovali. Nevravím, že to bolo pre mňa jedno-
duché, ale snažil som sa zabudnúť. V skutočnosti to bola jedna z najťažších vecí, čo 
som v živote musel urobiť. 
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V  roku 2015 som úspešne zmaturoval. Dostal som sa na  celkom slušnú výšku 
a študoval odbor trestného práva, kriminológie a kriminalistiky. Cez stratu priateľov 
som sa pomaly dostal, sústredil som sa výhradne na štúdium a na vlastné záujmy. 
Postretával som rôznych ľudí, no nikomu sa nepodarilo dostať tak hlboko do môjho 
srdca ako im. Naučil som sa žiť so svojou vinou a chybami. 

Už som si myslel, že táto pomätená etapa môjho života sa skončila. Došlo mi, že 
som sa mýlil, keď mi v jedno decembrové poobedie, ktoré som trávil v knižnici, cinkla 
SMS-ka. Nachvíľu sa mi zastavilo srdce po tom, ako som si prečítal meno odosielateľa. 
Iris. 

Hneď som si správu otvoril. Iris sa ma pýtala, či by som nemal záujem stráviť s ňou 
a s našou starou, už dávno rozpadnutou partiou Silvester. Skrsla vo mne iskra nádeje. 
Predsa len by sme to mohli možno dať všetci znova dokopy. Dva roky vyrovnávania sa 
s ich stratou boli v sekunde v háji. No potom ma znova prepadla skepsa ohľadom ce-
lej tej veci. Chvíľu som zvažoval, či ísť. Predsa len, mám vybudovanú dostatočne silnú 
mentalitu na to, aby som ich zvládol stratiť druhýkrát? Prežiť si všetko celé odznova 
bola posledná vec, čo som vtedy chcel. Ale aj napriek tomu, koľko dôvodov nejsť som 
mal, Iris som odpísal, že ich veľmi rád všetkých znova uvidím a nech so mnou ráta.

O tri týždne neskôr som sa ocitol na pumpe pri nejakej dedine, ktorej názov som 
nevedel ani vysloviť. Cesta k  chate by normálne mala trvať okolo hodiny, no kvôli 
zľadovateným cestám som do cieľa so svojou bielou, ojazdenou škodovkou dorazil 
až o dve. 

Pred chatou na mňa už čakal Viktor. Vyzeral živšie. Jeho pokožka bola síce stále 
bledá, ale tmavé kruhy pod očami som nevidel. Tiež trochu nabral na váhe a podrástli 
mu vlasy. Svoju cestovnú tašku som si zbehol odniesť hore vŕzgajúcim schodiskom 
do jednej z izieb a zbehol som naspäť dole so všetkými sa privítať, keďže som dorazil 
ako posledný. Celý večer sme presedeli v spoločenskej miestnosti a rozprávali sme 
si, čo kto za tieto tri roky prežil. Viktor študuje právo a býva na intráku. Posťažoval sa 
na svojich neporiadnych spolubývajúcich, ktorí mu vyžierajú potraviny z chladničky 
a nikdy si po sebe nič neupracú. Ria chodí k terapeutovi a vyzerá, že sa má lepšie, 
odsťahovala sa od rodičov a tiež študuje. I keď vždy, keď jej pohľad padol Viktorovým 
smerom, bolo vidieť, že ju pichlo pri srdci. Viktor to síce nedával najavo, ale vedel 
som, že pozerať sa na ňu ho bolí rovnako. No bol rád, že sa jej polepšilo. Jej utrápené, 
krásne zelené oči boli síce stále zarmútené, ale zdala sa mi byť istým spôsobom vesel-
šia. Napätie medzi nimi dvoma bolo citeľné, ale zanedbateľné. Kamil sa zbavil svojej 
alkoholovej závislosti, absolvoval dve odvykačky a  teraz navštevuje stretnutia ano-
nymných alkoholikov raz za dva týždne. Všimol som si, že ho to dosť poznačilo. Tiež 
sa snažil vyzerať nadšený z tohto nášho opätovného stretnutia, no znova zapadnúť 
do role toho, kým kedysi bol, mu z nás išlo najhoršie. Iris nám porozprávala o svojom, 
od nej o 6 rokov staršom, priateľovi. O tom, ako skúšky na vodičský preukaz spravila 
až na tretíkrát a o jej pláne otvoriť si vlastnú pekáreň.

Silvestrovský večer prebehol celkom pokojne. Kvôli Francúzovi sa podávalo len 
detské ovocné šampanské, ale nikto sa nesťažoval. Iris bola asi jediná, na ktorej som 
si všimol len fyzickú zmenu. Pribudlo jej zopár malých vrások okolo očí, ale stále jej 
zostala tá veselá jemná dušička, ktorá sa o všetkých starala. No ona tiež musela cítiť 
to takmer nepostrehnuteľné, ale citeľné napätie, čo sa vznášalo vo vzduchu pri každej 
konverzácii. Všetci sme si zapálili po prskavke, trochu sme podebatovali pri kozube, 
pospomínali sme na pekné zážitky a išli sme si ľahnúť. Nikto nespomenul ani slovo 

o stanovačke. Všetci sme sa úspešne tvárili, akoby sa naše kolektívne traumy nikdy 
nestali. Bol to pekný večer, ale mal som z  neho skôr pocit ako z  rodinnej oslavy, 
na ktorej sa snažíš zo zdvorilosti vychádzať s každým členom rodiny, aj keď polovicu 
ľudí vlastne nepoznáš, než zo Silvestra s najlepšími priateľmi.

Nasledujúce ráno Kamil dostal nápad využiť prvý januárový sneh. Vyšli sme z chaty 
naobliekaní ako na severný pól a začali sme sa ohadzovať snehom ako malé deti. 
Za celý čas, čo som na chate tohoročného Silvestra strávil, toto bol jediný moment, 
kedy som sa opäť cítil ako stredoškolák, ktorého jedinou starosťou bol test z chémie. 
Škodoradostne som sa chichotal na tom, ako Ria začala poskakovať, keď jej Iris hodila 
sneh pod tričko. Ako Francúz ukradol snehuliakovi mrkvový nos a nahradil ho šiškou, 
lebo „jedlom sa nesmie plytvať...“ a „čo by za tú mrkvu dali deti v Afrike...“

Viktor práve útočil snehovými guľami na Iris, ktorá sa kryla za stromom tesne pri 
strmom spáde, pod ktorým sa nachádzalo zamrznuté jazero. Práve sa chystala opla-
tiť mu útok, keď podvedome spravila dva kroky dozadu, aby sa mohla lepšie zahnať... 
Tieto dva kroky vzad boli Irisina osudová chyba. Sneh povolil a Iris v momente padala 
strmým kopcom dole. Ako prvý si to všimol Viktor a hneď sa za ňou rozbehol. Skôr 
než stihol dobehnúť k spádu, začuli sme hlasný tresk a zvuky lámania ľadu. Ani se-
kundu som nerozmýšľal nad tým, čo robím, a už som sa strmým kopcom šmýkal dole 
k jazeru. Tenší ľad blízko brehu jazera bol prerazený a ligotala sa na ňom červená te-
kutina. Krv. Nebolo jej veľa, ale aj tak som spanikáril. No Iris pri tom mieste neležala, 
čo mohlo znamenať len jednu vec. Navrela mi hrča v hrdle, keď som príliš rozmýšľal 
nad tým, čo sa práve stalo. Nemohol som premárniť už ani sekundu, vykročil som 
po zamrznutom jazere s cieľom dostať sa bližšie k miestu, kde sa Iris potopila. Viktor 
mi bol v pätách. Ria sa snažila presvedčiť Kamila, nech zostane na brehu jazera, keby 
sa náhodou rozhodol odpadnúť, tak nie na ľade. Srdce mi búšilo až v hlave a celé telo 
mi ovládla panika. Keď sme s Viktorom Iris nenašli vo vode pod prelomeným ľadom, 
začali sme rýchlo rozhŕňať sneh napadaný na povrchu jazera. Musela si pri páde na-
raziť hlavu, čo potvrdzovala aj krv na ľade, a upadnúť do bezvedomia, inak by sa už 
snažila vyplávať. Po chvíli som rozhrnul sneh a pod ľadom uvidel rozmazanú siluetu 
postavy. Iris. 

„Viktor! Tu!“ zvrieskol som.
Nenapadlo mi nič lepšie, ako sa pokúsiť rozbiť ľad vlastnými päsťami. Keby Iris od-

plavilo viac k brehu jazera, kde bol ľad tenší... Plnou silou som pálil jednu ranu za dru-
hou. Cítil som, ako sa mi lámu kosti popri hánkach. Ľad sa sfarboval mojou krvou. Ale 
adrenalín potlačil všetku bolesť zo zranení, ktoré som si spôsoboval pri zúfalej snahe 
prebiť sa k Iris. Celé toto sa odohralo v sekundách. Znova som mal pocit, že sa čas 
spomaľuje. V mysli som videl, ako ľad pomaly povoľuje a praská, až sa nakoniec úplne 
rozlomil. Viktor mi pomohol polámať ľad a zväčšiť tak otvor. Vytiahli sme Irisino ľado-
vé telo von z vody. Začali sme ju oživovať, ona z pľúc vykašľala všetku ľadovú vodu, 
ktorá jej pred chvíľou zalievala pľúca a znemožňovala dýchanie. Pomaly sa jej zdvihli 
viečka, pozerala sa na nás tými karamelovo hnedými očami, ktoré boli znova plné 
života... Bohužiaľ, takto sa to nestalo. Och, čo by som dal za to, ešte raz vidieť jej oči. 
V mysli som si síce premietol, ako sme Iris zachránili a všetko dobre skončilo. Lenže 
takto život nefunguje a ja som bol ešte stále zaseknutý v momente, kde som bezhlavo 
zakrvavenými päsťami mlátil do ľadu s malou iskričkou nádeje, ktorá pomaly vyha-
sínala. Na chvíľu som sa opäť ocitol v zelenom stane. Pocítil som ten nechutný pocit 
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úplnej paralyzujúcej neschopnosti a bezmocnosti. Nedokázal som rodinu zachrániť 
tak, ako teraz nedokážem zachrániť Iris. Viktor vedľa mňa niekoľko minút sedel a len 
čakal, kým si aj ja uvedomím, že už je neskoro. Od vyčerpania som klesol na ľad. Po-
maly som začínal vnímať bolesť, čo mi vystreľovala z prstov až po zápästie. Neviem, 
ako dlho som tam ležal. Celkovo som stratil pojem o čase. Nepamätám si, ako som sa 
dostal späť do chaty, ale matne si spomínam, ako som mužovi v policajnej uniforme 
vysvetľoval, čo sa stalo a v strede príbehu som sa hystericky rozplakal. Pre neho to 
bol len príbeh, pre mňa realita. Nový rok, na ktorý nikdy nezabudnem. 

O tri dni nás rodičia Iris pozvali k nim domov, že si ako jej priatelia môžeme zobrať 
na pamiatku nejakú jej osobnú vec. Vošiel som do miestnosti, ktorá ešte donedávna 
patrila Iris a v okamihu mi padol zrak na tri veľké teráriá pre plazy, najskôr hady.

O štyri dni sa konal pohreb. Vtedy som Viktora, Riu a Kamila videl naposledy. Sle-
doval som, ako ľudia, ktorí vyzerali ako moji priatelia, postupne predniesli svoje do-
predu nacvičené smútočné prejavy. Nízky plavovlasý Francúz mal stále ten istý prí-
zvuk a nevyrástol ani o centimeter, no osoba, čo rozprávala pri vysokom drevenom 
stolíku, už dávno mojím priateľom nebola. Teraz mi príde komické, ako som sa bál, 
že by som ich mohol stratiť druhýkrát. Niečo také nebolo možné, keďže ľudia, ktorých 
som kedysi poznal a miloval, už neexistujú. Je fascinujúce, ako sa ľudská osobnosť 
dokáže časom a okolnosťami tak radikálne zmeniť. V tomto momente som bol síce 
zdevastovaný zo straty Iris, ale konečne som sa cítil na okamih voľný. Už nebolo nič, 
čo by ma viazalo späť k mojej minulosti.

Tragická realita života, ľudia sa menia a nič netrvá večne.

1. miesto

Kamila Kvasnicová

Udalosti v regióne 

Na konečnej vystúpim spotená, tečie zo mňa už od autobusovej stanice. Ešte raz si 
skontrolujem svoje veci: diktafón, digitálny fotoaparát, zápisník viazaný vo vegánskej 
koži a tenká peňaženka. O dvadsaťštyri hodín tu budem stáť s materiálom na článok, 
ktorý Šéfredaktora presvedčí o  mojej kompetentnosti. Nasledujem cestu do  lazu, 
prvé strechy trčia nad protiľahlým kopcom. Najskôr zísť dole, potom vykráčať hore. 
Zanechávam za sebou pot zmiešaný s opaľovacím krémom. Po chvíli ku mne pribeh-
ne nemecký ovčiak s ovisnutým jazykom, srsť na bruchu má zlepenú a plnú bodlia-
kov. Poškrabkám ho za ušami. Zastavím na okraji cesty, hľadáčikom zamierim na ná-
pis „Podpora rozvoja vidieka“. Čoskoro by sa mali začať výkopové práce, na tabuli sa 
leskne suma od Európskej únie. Pes označkuje jeden z dvoch stĺpikov. Moč v teple 
hneď uschne. 

Má to byť článok na oťukanie. Oťukávam sa ale už polroka a predtým som sa oťu-
kávala v Prahe. Aj žmurkanie od Šéfredaktora bolo na oťukanie, spolu s pohľadmi 
k môjmu stolu. Aj to, ako ma zastavil v chodbe k záchodom a za pusinku mi sľúbil 
väčší, dôležitejší text. Nepovedala som nič a zobrala krátky článok o novom vodovo-
de. Myslela som, že sem nebudem musieť ísť, že si nedonesiem domov na topánkach 
dedinský prach. Šéfredaktor mi síce najskôr sľúbil odvoz, no z jeho rečí ostalo pár eur 
na autobus. 

Krátko po rozchode našich som tu bývala. Môj otec tu kúpil dom a matka sa presťa-
hovala do vzdialeného mesta. Nebola som už dieťa, ten dom by som si mala pamätať 
lepšie, mala by som byť schopná nakresliť jeho kópiu. V spomienkach je však nejasný, 
ako keby som ho neohrabane formovala z plastelíny, ktorá sa bránila detailom. 

Vychádzam so psom na  kopec pred prvým plotom. Všetky dôležité miesta sto-
ja tam, kde boli, keď ma otec pred ôsmimi rokmi zaviezol na vlakovú stanicu. Pole 
za dvorom Gazdíkovcov je naľavo, krčma s jedným stolom na dvore vpravo. Odfotím 
dva domy na okrajoch cesty, keby mi Šéfredaktor za dve pusinky predsa len ponú-
kol niečo lepšie. Pred bránou Gazdíkovcov točím krytkou na foťáku, prstom ťukám 
po objektíve. Ujo Gazdík, ako som ho odjakživa volala, má otvorené. Pes vbehne dnu, 
páči sa mi. Nevie, že svet sa nekončí za dedinou. Nezistí to, pokiaľ sám nepôjde ďalej 
a  inštinkt ho nezatiahne späť. Vždy sa musí vrátiť a ochraňovať svoju misku, svoju 
reťaz, omočený plot. 

Ujo Gazdík sa usmieva už od dverí, víta ma a bozkáva na líce. Strnulo ho chytám 
za lakeť. Má na sebe montérky a čižmy po kolená, musia sa mu potiť nohy. Trochu 
pribral, no ešte mu nezačali padať vlasy. Vedie ma do chalupy, do zimy a prítmia. Keď 
si vyzujem topánky a moja noha sa dotkne studenej podlahy, takmer zavzdychám. 
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Ujo Gazdík ma čaká v kuchyni, do lavóra schováva neumytý riad po obede. Zazriem 
smaltovaný pohár so zvyškom popučených jahôd, poldecák a lyžičku so zaschnutou 
kávou. Rýchlo poskladá rozložené noviny a potom mi odsunie stoličku s koženkovým 
poťahom. 

„Tak rozprávaj, ako sa máš? Vôbec si sa nezmenila.“ 
Z police vyberie pohár a urobí vodu s bazovým sirupom. Rozmýšľam, či vodu ťahal 

zo studne, pri vôni bazového sirupu mi stuhne jazyk. Pohár vypijem zo slušnosti. 
„Dobre. Robím v novinách.“ 
Zavrtím sa na stoličke, na kraji z nej vylieza molitan, začnem ho žmoliť v prstoch. 

V tejto kuchyni som sedela veľakrát, no nikdy sme tu neboli sami. Vždy tu bol jeho 
syn Erik a Ujo sa pozeral na neho. Ja som bola dievča od susedov. Stačili mi oči a ruky. 
Ústa som mala len preto, že mi narástli. V kuchyni bzučí mucha, no nikde ju nevidím. 

„Tak si dáme za jeden na rozviazanie jazyka.“ 
Po domácu musí zísť do pivnice. Má prach na parapete a neumyté okno, záclonu 

nakrivo. Obzerám si magnetky a pohľadnice na chladničke. Bratislava, Balaton, Ber-
lín. Z Balatonu len magnetka ale z Berlína pohľadnica. Na návšteve sa nedotýkame 
toho, čo nie je naše, tak mi hovorieval otec. Lenže pohľadnica má hladké rohy, nepo-
rezala by ma. Má Erik stále chudé, otlčené písmo, v ktorom bodky vyzerajú ako čiar-
ky? Zdvihla by som sa, no prudkým pohybom by som strhla chĺpky na mojom stehne. 

„Škoda, že tu Erinko ešte neni.“ 
Vyšiel z pivnice a teraz ma pozoruje. Ja pozorujem zaváraniny vyložené na vrchu 

kuchynskej linky. Uhorky plávajúce v kalnej vode a kôpor zakrútený okolo tej najmen-
šej. Neviem, čo mu mám povedať. Ujo mi naleje do poldecáka a pripijeme si. Keď ani 
on nevie, o čom hovoriť, začne o synovi. Možno zabudol, že vo vlastnej kuchyni si 
môže sadnúť a tak ma pozoruje od kuchynskej linky. 

„Príde zajtra ráno alebo možno ešte dnes. Letí z Berlína zo stáže.“ 
Možno potrebujem ešte jeden. Ujo si to všimne, naleje nám obom. Poldeci sa mi 

zdá väčšie ako espresso, ktoré s rovnakým odhodlaním pijem ráno v redakcii, kým 
neurobím druhé pre Šéfredaktora. 

„Začneme?“ 
Rozopnem batoh, ktorý leží pri dychčiacom psovi. Nachystám si poznámky a dik-

tafón. Tento článok mohli dať radšej Beate, namotivovanej študentke, ktorá by sa 
nepripila za prvých desať minút a nechcela by si prečítať, čo Erik píše otcovi zo za-
hraničia. 

„Ako som vám už spomínala, píšem článok o tej situácii s vodovodom.“ 
„No, pýtaj sa.“ 
„Ako sa obec zmení, keď sa postaví vodovod?“ 
„To si sa mohla Erika spýtať, on by ti povedal. Čo ja viem.“ 
Pozerám na tú otázku a nepamätám si, kto ju písal. Ešte včera som sedela na bal-

kóne a s Michalom sme sa smiali na článku o nejakom vodovode, ktorý možno nikdy 
nebude. A ja sa budem tváriť, že sa postaví a o mesiac bude z kohútikov tiecť voda. 
Michalovi som nepovedala, že dobre viem, ako sa obec zmení. Ujo má zoschnuté 
muškáty, necháva ich na prednom okne, kde slnko svieti najsilnejšie. Zbytočné kvety. 

„Lepšie bude isto. Nebudem toľko zo studne ťahať.“ 
„Ujo, skúsime to zajtra ráno radšej, dobre?“ 
Môj mozog začína horieť. Požiar ide od  čela k  ušiam. Chladnička začne bzučať, 

ako keby vedela, že sa na ňu nepozerám. Zastavím nahrávanie. Snažíme sa vydať zo 

seba smiech. Potom obaja započujeme šúchanie pneumatík pred domom. Erik má 
pekné auto, nové, určite je čisté a dobre vonia, na zrkadielku sa mu hompáľa strom 
s arómou. Muselo byť drahé, Michal by vedel, ako veľmi. Potia sa mi dlane, myslím, že 
o chvíľu odpadnem a môj mozog sa premení na popol. Je to dlho, čo sme sa s Erikom 
nevideli. Ujo Gazdík ho objíme. Má takú zvláštnu otcovskú lásku, cudziu. 

Zbadá ma. Viem, že ma zbadal, lebo ma začne bolieť chrbát, všetko v ňom pichá. 
Ozýva sa dotyk pokosenej trávy rozloženej na lúke, opäť cítim škrabance zo stebiel 
otlačených do mojej kože. Erik mi podá ruku, zatrasie ňou, ako keby sme boli partne-
ri, ktorí práve uzavreli výhodnú dohodu. Biele tričko a biele tenisky, krížik na retiazke 
okolo krku. Pozdraví ma a tým sa to končí, otočí sa na otca. 

Naobedujeme sa v  tichosti. Sedíme, ako nás posadil Ujo, aby sa na  nás mohol 
pozerať a mať v očiach tú lásku, z ktorej mi je na zvracanie. Rozprávajú sa o Berlíne. 

Trpíme obaja rovnako. Erik sa na mňa nepozerá, reže do svojich buchiet a lekvár 
vytláča na tanier. Dokončím jedenie prvá, no s každým sústom mám pocit, že sa mi 
pred žalúdkom tvorí kolóna. Granko je suché, aj keď sa vpíja do masla. Erik vytiera 
tanier posledným kusom buchty. Niekde v  kuchyni vráža do  okna mucha. Súcitím 
s ňou. Erik ju o chvíľu primliaždi lapačkou.

Vyjdem na  zadný dvor a  sadnem si na  lavičku. Otvorím poznámky, pre staros-
tu mám niekoľko otázok. Príde zajtra ráno. Som pripravená, prečítala som zmluvy 
na stránke obce. Pravdepodobne som bola jediná, kto sa namáhal. Pre posledný člá-
nok pred fotkami zo zápasu piatej futbalovej ligy. Zmluva na výkopové práce bola 
uzatvorená s pochybnou firmou, šepkám si a píšem na papier. Založená pár mesia-
cov dozadu, sídli na adrese... Výtlačok novín možno pošlem otcovi, ak sa to vôbec 
oplatí. 

Po  záhrade behá smädný drozd, tiež ho mýli zvlnený vzduch nad žltou trávou. 
Chvíľu iba dýcham, snažím sa odstraňovať pichanie v chrbte. 

„Smiem?“ 
Vyruší ma, nepočká na odpoveď. Je drzejší než býval. Vyberie krabičku cigariet. Pán 

doktor. 
„Dávno sme sa nevideli.“ 
Majster očividného, pretriem si spotenú ruku o šortky. Pozerám na teplom strha-

nú krajinu, kým si Erik zapáli. Neponúkne ma. 
„Bol si v Berlíne,“ mala to byť otázka, no môj hlas ostal plochý. Erik kope do prachu 

pod lavičkou.
„Tatko ma chválil?“ zaškerí sa, no nepozrie na mňa. Sledujeme konce našich topá-

nok. 
„Hej, vraj si bol na stáži.“ 
„Na neurochirurgii, pozerať do nemeckých mozgov. Sú úplne rovnaké ako sloven-

ské.“ 
Nezasmejem sa, určite na  to čaká. Vždy sme sa smiali spolu, potom sme odišli 

na výšky a môj otec sa presťahoval o niekoľko dolín ďalej k ešte väčším bláznom.
„Robím v novinách.“ 
„Splnený sen. Vždy som vedel, že to dokážeš.“ 
Ruku mi položí na stehno, na moje stehno s neoholenými chĺpkami, ktoré sa vzpie-

rajú dotyku. Mal by prestať, vrátiť tú ruku na svoje vyblednuté rifle. Vnútri naráža 
mucha na dvere chladničky. 

„Som zasnúbená.“ 
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Ráno sa budím sama, prstom prechádzam po červenom krúžku na zadnej strane 
nohy. Bojím sa, že zanechá hlbšiu stopu ako snubný prsteň. Poznámky rozhádza-
né, niektoré spadli pod stôl. Za dve pusinky možno budem môcť napísať iný článok 
a  tento ostane krátky, neurčitý. Otcovi ho nepošlem. Možno to takto bude lepšie. 
Rozhovor s Ujom nepotrebujem. Zistím to, keď s Erikom raňajkujeme a on mi povie, 
že starosta prísť nemôže a Ujo odišiel skoro ráno do mesta. Chodieva z dediny peši 
s ďalšími mužmi. Opijú sa po ceste naspäť, domov prídu s rozpadnutými igelitkami. 
Dôjde mi to, keď nasadám do voňavého auta, keď sa pozerám na stromček. Moje 
stehno sa dotkne studenej kože na sedadle. 

„Pekné auto. Nové?“ 
Erik začne ladiť rádio, potom úplne zbytočne zapína navigáciu. Mal by mi niečo 

povedať, vždy má čo povedať.
„Uhm. Od kamoša.“ 
„Dobrý kamoš.“ 
Erik naštartuje, obzrie sa cez zadné okno. V aute máme muchu, snaží sa vyslo-

bodiť. Môj mozog tlie. Okrem kruhu, vytlačenom na  zadnej strane môjho stehna, 
nemám žiadne dôkazy. Rozmýšľam, ako mu to povedať. Ako mu naznačiť, že viem, 
odkiaľ sú peniaze na nové auto a na cestu do Berlína. 

„Prečo bol u vás starosta?“ 
„Niečo riešil s otcom. Veď vieš, ako to je.“
„Neviem,“ tvárim sa hlúpo, to mi vždy išlo. Aj v prvý deň pred Šéfredaktorom, keď 

mi vysvetľoval, čo je perex. 
„No proste nejaké veci z dediny. Otec je poslanec od minulých volieb.“ 
 „Zaujímavé, to som nevedela. Ako sa mu páči poslancovanie?“ 
„V pohode.“ 
Erikov krížik sa na hrudi plynule dvíha. Zdá sa mi ale, že sa mu začali potiť dlane. 

Schádzame z lúk a lesov do nižších plôch. Zvyšok cesty sa nerozprávame. Klíma nám 
fúka na kolená, pod jej nátlakom chladnú. Horúce počasie pretrváva, aspoň v aute mi 
netečie pot po nohách. 

„Kde ťa vyhodím?“ pýta sa ako taxikár a mestom tak aj šoféruje. Čakám, že si odo 
mňa vypýta niekoľko desiatok eur, ako keby som bola neznalý turista. 

„Pri veľkom parkovisku.“ 
„Hore ma nepozveš?“ 
Chvíľu ostanem ticho, sledujem masaker muchy medzi výduchmi z klimatizácie. 

Doľahne to, až keď Erik zastaví svoje nové, čisté auto. 
„Chceš si dať kávičku s Michalom? Vyviezť sa v ošťatom výťahu? Smiať sa z našej 

garsónky? Povedať mu, že som ho podjebala?“ 
„Nebuď hysterická.“ 
Môj mozog v plameňoch musí vidieť aj cez rozšírenú zrenicu. Vydychujem teplý 

vzduch proti klimatizovanému. Myslím, že som rozhýbala aj ručičku tachometra. Erik 
sa pozerá dopredu, ruky na kolenách, chrbát vystretý. Nakloní sa predo mňa, vyhne 
sa dotyku a otvorí dvere. 

„Maj sa.“ 
Vystupujem, stehná sa odliepajú od koženej sedačky. Vzpieram sa odchodu bez 

boja, no viem, že už zajtra napíšem článok o vodovode, ktorý nebude, lebo peniaze 
pretiekli do Berlína a do benzínovej nádrže. Už chcem zatvoriť dvere, no Erik ich za-
chytí. 

Ale nemám prsteň, nezobrala som ho, aby sa ujo Gazdík nevypytoval, aby nezbe-
hol cez niekoľko kopcov za mojím otcom. Erik sa zasmeje, vytiahne si ešte jednu ciga-
retu. Neprestáva sa smiať. Už sa nepýta na nič. Obaja pozeráme na chudáka drozda, 
skáče pomedzi suchú trávu. Erik odíde bez slova, nechá ma na lavičke. 

Idem sa prejsť po laze, po osade starých mužov, ktorí nemali kam ísť. Oproti zvoni-
ci stojí náš starý dom, prenajal si ho starší pár, jediný na laze. Dom sa ma nedotýka, 
nepreniká do spomienok, prefarbili ho, zasadili kvety. Ani tu by sa drozd nemal čoho 
napiť. Tam som písala články do školského časopisu o veľkých mestách a knihách, 
ktoré som nečítala. Otec sedával pred domom a fajčil alebo sa snažil vykopať studňu. 
Sťažoval sa na susedov s kosačkami, kým brúsil kosu. Niekoľko záhrad vyzerá stále 
rovnako, bielovlasí muži sa motajú okolo domu, ich ženy sú mŕtve alebo žijú s iným. 
Bude tu bývať aj Erik, keď raz svoju budúcu ženu podvedie s mladou sestričkou? 

Po prechádzke sa začne stmievať. Sedím na posteli s perovými obliečkami. Nad 
ňou maľba jeleňa v ruji, tmavozelená a hnedá. Niekoľko mŕtvych múch na parape-
te, niekoľko molí prilepených na  pasciach. Už sa chcem uložiť, keď niekto zaklope 
na vchodové dvere a Ujo Gazdík ide otvoriť, no nepočujem privítanie. Nechcem sa 
dvíhať z postele, ale podídem aspoň k dverám a pootvorím ich. Vchod do kuchyne 
je hneď oproti, no návštevníkovi nevidím do tváre. Podľa tlmeného hlasu spoznám 
dlhoročného starostu obce, pod ktorú laz spadá. Chvíľu sa sťažuje na sucho, potom 
na  záplavu, ktorá pred dvomi týždňami strhla most ku kostolu. Rozpráva o  prob-
lémoch s pozemkami. A potom Ujo Gazdík povie niečo, čomu nerozumiem. Obaja 
stíchnu. 

Dvere sa rýchlo zatvoria a potom otvoria, Erik vojde ku mne. Pevne ma chytí za ra-
mená. Biele tričko, krížik na leme. V chrbte ma pichá. Keď som bola mladšia, pred-
stavovala som si, že takto sa cítia fakíri na posteli z  klincov. Dnes už viem, že ich, 
na rozdiel odo mňa, nebolí vôbec nič. Erik drží v ruke fľašku, máva ňou pred očami. 
Nemám odhodlanie utekať pred jeho lapačkou. 

„Nehovor, že nechceš,“ vrchnák položí na perinu, sadne si na moju posteľ, druhou 
rukou sa začne dotýkať diktafónu.

„Si úplne profesionálna.“ 
Stojím v strede miestnosti. Dotýka sa všetkého. Fotoaparátu, mojich poznámok, 

preletí ich očami. Potom sa pozrie opäť na mňa, smeje sa. Na mne. Alebo na tých 
poznámkach. Horí mi mozog. Začneme piť spolu. Sadnem si vedľa neho, delí nás 
vrchnák od fľašky, zvláštne pokrútený a s ostrými hranami. Nechytám sa ho. Erik mi 
rozpráva o sebe. Berlín, nemocnice, nemčina, z ktorej sa takmer zbláznil. Prikyvujem. 

„A keď tu bude vodovod, môj otec bude mať konečne pekné muškáty.“ 
Pozrie sa na mňa. Jeho dúhovku objíma kontaktná, nevedela som, že nosí oku-

liare. Predstavujem si, ako sedí nad knihami, v noci, nadránom, zhrbený a unavený. 
Ako pozerá pacientom do hláv, s každou operáciou sa mu ruky trasú menej. Ako sa 
dotýka môjho líca, ako keby som bola mozog nemeckého epileptika. Možno aj on 
vidí moje šošovky a unavené oči, predstavuje si, ako sa krčím nad článkami. Pravde-
podobne si však nepredstavuje vôbec nič, kolenom tlačí na moje koleno, rukou mi 
zakryje ucho a začne ma bozkávať. Niekde na lavičke pred domom sa dookola ozýva: 
„Som zasnúbená!“ Boli sme tam spolu a teraz sa bozkávame a vyzliekame si tričká. 
Krížik si z krku nedáva dole, chladí ma na hrudi a keď sa pomaly skláňa, zdá sa mi 
ťažký. Chcem ho nadvihnúť vlastným dychom, no už nemám silu brániť sa. Nechávam 
ho, aby sa zaboril. Pod stehnom ma tlačí pokrútený vrchnák. 
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„A nezabudni do toho svojho článočku napísať, aký som dobrý v posteli.“ 
Ukazovákom ťukne po tlačidle na diktafóne, pomaly ho vráti do vrecka. 
Na  druhý deň pozorujem dobrovoľných hasičov. Dúfam, že hadicu namieria 

na mňa, aby mi z tváre zmyli Šéfredaktorove bozky. 

2. miesto

Martina Stanislay

Vendelín

V nemocničnej izbe číslo šestnásť, v mojej časti interného oddelenia, vedľa seba ležali 
dve pacientky, obe zúfalo smutné. Jednej z nich zomrel manžel, tej staršej. Ale tej 
mladšej, asi štyridsaťročnej, takisto! Obom len nedávno. Staršia so svojím žila dlhé, 
predlhé desaťročia, takže im už srdcia stihli spolu zrásť a nie až tak čakaná smrť jeho 
polovicu odtrhla bez prípravy. Rana bola masívna. Ako teraz bez neho žiť? Viem to ešte 
sama? Mladšia pacientka bola so svojím manželom len krátko, pár mesiacov. Láska 
vraj bola čerstvá a  silná. O  to viac receptorov bolesti sprostredkovalo nepríjemné 
vnemy.

A teraz otázka: Ktorá pacientka je na tom horšie? Tá, čo presne vedela, koho stra-
tila? Alebo tá, ktorá prišla o predstavy a sny, potenciál, prísľub krásneho obdobia? 
Nad mladými životmi sa zvykne trúchliť viac, respektíve ináč než nad tými zrelými, 
ktoré sú štatisticky bližšie nevyhnutnému koncu. V tomto prípade tomu nebude inak, 
jednoznačne dávam o niečo viac smutných bodov mladšej. Ale dá sa takýto prístup 
bez výnimky aplikovať vždy a všade?

Ja som po strate dvoch potenciálnych potomkov smutná bola, nieže nie. No záro-
veň som mala veľkú oranžovú bójku presne v strede rozbúreného oceánu v podobe 
jednej predstavy. Stala sa mojou mantrou. Postavila som samu seba pred ultimátum: 
radšej teraz alebo neskôr?

- Počkaj, kat! Prečo by som vôbec mala niečo strácať?
- Lebo musíš.
- Aha.
Nepotrebovala som cítiť žiadnu chladnú hlaveň na spánku ani hľadieť na čiernu 

kuklu zbabelého kata. Moje rozhodnutie bolo nečakane rýchle: Teraz! Nenechám si 
predsa s niekým zrásť srdce či endometrium, len aby bolo raz bez dovolenia odtrh-
nuté, nie?

Teším sa z bohatej nádielky detičiek v mojom blízkom okolí. Naozaj. Ale predstavte 
si, že máte neskutočnú chuť vyfarbiť nejaký obrázok v maľovanke. Ibaže vy žiadnu 
nemáte. No vaši súrodenci, spolužiaci, kolegovia, kamoši, susedia majú! A  je v nej 
kopa nevyfarbených obrázkov! S  nabrúsenými pastelkami vo vrecku sa spýtate, či 
smiete. Smiete, ale len podľa ich pravidiel. Lepšiu ponuku zatiaľ nemáte, tak sa pustí-
te do práce. Kreslenie vás baví, ste pri tom šťastní, ale niečo tomu chýba. Nahlodáva 
vás hlboko v génoch zakorenená chuť na vlastný projekt. Chceli by ste spievať iné 
uspávanky, inak šatiť aj živiť. Niektoré strany by ste radi nechali čiernobiele, iné zas 
krikľavo vymaľovali až za okraj!
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Celý život som bola obklopená ľuďmi, ktorí mali od istého veku vlastné maľovanky 
a ani mi na um nezišlo, že ja by som mohla byť výnimkou. V rámci tréningu kreativity 
mi život doprial niekoľko rokov, počas ktorých som si mohla predstavovať, aké by to 
bolo a aké to asi aj bude nemať ich (s ubúdajúcou nádejou sa podmieňovací spôsob 
vo vete menil na budúci čas).

V  roku 2003 som sa dozvedela, že kamarátka Rachel z  Austrálie ešte nevlastní 
mobil.

– A nechýba ti? – čudovala som sa.
– Ako mi môže chýbať niečo, čo som nikdy nemala? – kontruje mi Rachel.
Na prvý pohľad sa jej argument tvári logicky. Na druhý už nie. Po tom, čo sa ob-

dobie môjho prvého vytúženého tehotenstva skončilo až príliš rýchlo a príliš krvavo, 
začalo sa obdobie plaču. Chýba mi niečo, čo som nikdy nemala. Ako mi to vysvetlíš, 
Rachel? Chýba mi legálny dôvod hádať sa s mužom o detských menách, o  tom, či 
na stenu nakreslíme slona alebo žirafu, predstavovať si veľké brucho a konečne ho 
pri fotení nemusieť sťahovať, tešiť sa na bozkávanie extra hladkých pätičiek a štipka-
nie bacuľatých líčok malého barokového anjelika. Tak nič, možno nabudúce. Pamä-
tám si, že som sa tých pár týždňov cítila ako Eva, ako Madona, Afrodita, Venuša, ako 
ultimátna bohyňa plodnosti, ako prvá a posledná na svete. A potom krv a slzy.

O trištvrte roka neskôr.
Cti otca svojho i matku svoju. To je štvrté. Existuje ďalších deväť, preto bol z úspor-

ných dôvodov z onej kamennej tabule vynechaný podriadok: Neroztrhneš matke svojej 
jej jediný vajcovod.

– Priznávaš sa k  tomuto prečinu? Poľahčujúca okolnosť pre Teba, Zárodok môj 
zblúdený, je, že si orientačný zmysel určite zdedil po mne. To by vysvetľovalo Tvoju 
takmer správnu, no úplne nesprávnu polohu. Čo nevieš, že ´location, location, loca-
tion´? Realitný maklér si asi nechcel byť, čo? Že som necitlivá a robím si srandu z Tvoj-
ho mladého, neuskutočneného života? No, rodinu si nevyberáš, takže smola. Vidíš? 
Keby si si včas pribalil kompas a mapu a našiel svojho jednorožca – môj uterus unicor-
nis, naučila by som Ťa sarkazmu a tomu, že keď máš v taške puzdro na okuliare, ani 
zďaleka to ešte neznamená, že sú v ňom aj tie okuliare. A ešte niečo. Prestaňme sa 
obaja tváriť, že nevieme, že to tak malo byť. Že si si kompas nevzal naschvál, lebo si 
presne vedel, kam chceš ísť a tam si aj trafil.

Prečo práve ja? Nepýtam sa, prečo sa mi stalo to zlé, ale prečo som to práve ja pre-
žila. Mala som zostať dlhšiu dobu sama doma a sanitku by som si istotne nezavolala. 
Môj muž na poslednú chvíľu zrušil svoju cestu, lebo ho trochu bolelo hrdlo. Náhoda? 
Čo ja viem. Prečo som mala šťastné detstvo, dve ruky a dve nohy, funkčné zmysly (to, 
že oči potrebujú trošku dopomôcť vymoženosťami modernej optometrie sa neráta) 
a vylučovanie mi vo všetkých troch skupenstvách prebieha hladko, bez obmedzení? 
Veruže je na svete mnoho takých, ktorí len na tie najzákladnejšie aktivity vyžadujú 
všelijaké protézy, kolieska, hadičky, vrecúška alebo veľké prístroje. A niektorí z nich 
to všetko potrebujú a nikdy nedostanú. A ja? Plávam si životom s mojimi končatinami 
a funkčnými sfinktermi a skoro si to ani neuvedomujem. Ale po tomto už hej.

Kedysi som svoj život delila na  obdobie pred masívnym ostrihaním vlasov, keď 
som mala trinásť, a po ňom. Teraz mám nový míľnik. S vajcovodom a bez. Haha, vnú-

torný striptíz! Zhodenie vlasov bol vonkajší, vyberanie orgánov zas vnútorný. Dúfam, 
že aspoň niekto sa zasmial. Chápem, ak Vám to príde silené, ale no tak! V tragických 
chvíľkach snáď môžeme hranicu náročnosti pre sofistikovanosť humoru o kúsok po-
sunúť. Ach, kamoško môj malý. Veď na schovávačku by sme sa do sýtosti mohli hrať 
aj potom. Nemusel si začať už v mojej dutine brušnej. Ale pre úplnosť našej konver-
zácie musím uznať, že si ma dostal. Hneď v prvej partičke si si vybral perfektný úkryt, 
toľkých si nás nachytal! Hľadali sme Ťa s okuliarmi aj bez, vyhmatávali, mladí lekári 
sa radili so staršími, nespočetnekrát brali na pomoc ultrazvuk, snažili sa detekovať 
Tvoje stopy v krvi... Zatiaľ čo Ty si nás tichučko sledoval zo svojej skrýše, rástol a ča-
kal, až kým Ti skrýša nespraskla. Inak, čo za makléra Ti podstrčil toto neperspektívne 
bývanie?

Talianski hodinári Giancarlo Ranieri a jeho otec Paolo začali v roku 1493 pracovať 
na zložitom mechanizme ukazujúcom čas, deň, mesačnú fázu a znamenie zverokru-
hu. Ich práca je súčasťou Hodinovej veže na Námestí svätého Marka v Benátkach. 
Keď majstri dokončili svoje dielo, dali im vypichnúť oči, aby náhodou nevytvorili du-
plikát pre konkurenciu. Tá oftalmologická informácia je legendou a ak sa Vám z nej 
dvíha žalúdok, sme v tom spolu.

Náš Mimoň si svoju exkluzivitu pozichroval tým, že mi roztrhol môj jediný vajcovod. 
Novinku, že mi po vyoperovaní tej rupnutej tuby uteriny už žiadna iná v tele nezostala, 
som sa dozvedela ako bonus pri prebúdzaní po život zachraňujúcej operácii po dru-
hom neúspešnom tehotenstve. Napriek dramatickému sledu udalostí neprehliadni-
me, prosím, výchovnú príležitosť: „Toto sa nerobí, Mimoň! Kam Ti to mám zakričať? 
Na ktorom obláčiku surfuješ? A nerada Ti beriem ilúzie, ale s Tvojou plánovanou ex-
kluzivitou to asi neklapne. Zabudol si totiž na modernú medicínu.”

Ten osudný deň si dobre pamätám. Počas víkendovej návštevy u kamarátov sme 
sa v hosťovskej izbe na poschodí prebudili do pokojného nedeľného rána. Približne 
o dva týždne na  to som na vianočných večierkoch už nepila. Nebolo treba. Aj bez 
alkoholu som extaticky trsala tance radosti a vzdávala vďaky za to, že sme vypočuli 
volanie prírody v ten správny moment. To sme ešte netušili, čo príde. Zatiaľ som mala 
vajcovod a svet bol znovu na chvíľu dobrý. Veď ani nie po roku máme ďalšiu šancu 
obnoviť kauzu slon vs. žirafa! Inú hádku som si koordinovala v hlave. Jeden silný hlas 
bol presvedčený, že my sme si už nešťastie odbili a nevyhnutne nás teda čaká už len 
prechádzka ružovou, prípadne modrou záhradou. Jeho oponent, výrazne trauma-
tizovaný predošlým sklamaním, ho hamoval a  zatiaľ mi nedovolil odniesť pyžamo 
z práce domov. Vysvetlím. Tehotenstvo by pre mňa okrem iného znamenalo, že by 
som nemusela chodiť do nočných služieb. Po prvom sone, v prvom tehotenstve, som 
si to pyžamo víťazoslávne zbalila, mysliac si: „Chichi, toto tu najbližšie roky potrebo-
vať nebudem.” Viete si snáď predstaviť, aký potupný bol návrat do roboty. Síce s prázd-
nou maternicou, rozdriapaným srdcom, ale aspoň s blbým pyžamom v taške.

Opäť sa premiestnim na časovej osi (ešte ste nestratili prehľad?) a skočím do ne-
mocničnej postele. „Píp, píp, píp, píp...” Tlak a pulz mám už stabilizované, ale monitor 
je na intenzívke ešte stále ostro sledovaný. Drén sa plní krvou. Hemoglobín sa, chu-
dáčik, snaží pozviechať z podlahy. Treba aktivovať erytropoetín, slezinu, kostnú dreň, 
prechodne budem mať zvýšený počet retikulocytov. Mala by som sa viac zamerať 
na zdravú stravu, zvýšiť príjem železa, B-dvanástky, kyseliny listovej, vitamínu C, po-
byt vo vyššej nadmorskej výške by krvotvorbe tiež pomohol. Dopĺňam tekutiny. Rôz-
ne tkanivá započali procesy hojenia. Koagulačnú kaskádu sme zo všetkých strán pre-
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berali na rôznych predmetoch, tú komplexnú schému som prekresľovala mnohokrát, 
ale teraz by som ju dala dokopy prinajlepšom kostrbato. Po dvoch dňoch ležania mi 
fyzioterapeutka priniesla chodúľku. Držala som rúčky, ona držala mňa a spolu sme 
neisto vykročili k chodbe. Samu ma prekvapilo, že mi moje prvé kroky po krátkych 
dvoch dňoch vohnali slzy do očí. Uf, čo za pocity to musia byť pre ľudí, ktorí sa začnú 
hýbať po týždňoch či mesiacoch! Ozaj. Keď sa Vám po brušnej operácii črevo ešte 
nestihlo spamätať a moč za Vás odvádza katéter priamo do štýlovej kabelky, máte 
zrazu prekvapivo veľa voľného času. Fakt vážne. Uvedomila som si, že nie je na ško-
du, ak má lekár či lekárka skúsenosť aj s rolou pacienta. No a keď som už prebrala 
všetky orgánové sústavy, odniekiaľ v hlave sa vynorilo: „To akože prečo tu ja ležím?! 
To čo za málo pravdepodobnú kombináciu faktorov a udalostí a krutú hru osudu sa 
na mne odohralo?! Už druhýkrát také sklamanie a teraz pre istotu s trvalými násled-
kami, choďte všetci dokelu!” (Síce som aktuálne gynekologická pacientka, naozaj som 
poslala celý svet niekam z kategórie kelu. Nepoužila som gynekologickú terminológiu 
posielania vecí niekam.) Jedno z možných riešení môjho prečo by mohlo byť lebo prí-
jemné nedeľné ráno vtedy v hosťovskej izbe...

– To vážne, mozog? Si si istý, že tam chceš ísť?
– Vieš, že hej.
Dobre. Rada sa zamýšľam nad alternatívnymi realitami. Takže keby sme napríklad 

dlhšie spali, veď v  tom sme my predsa veľmajstri. Keby nám do  izby vbehol hype-
raktívny psík našich kamarátov, to by z toho už nič nebolo. Keby niekto z nás dostal 
hnačku, veď večer pred tým sme na vianočných trhoch zjedli kadečo. Keby nám za-
zvonil telefón. Keby niekto zvonku hodil loptu alebo snehovú guľu do okna... Nehodil. 
Nezazvonil. Trávenie sme mali v poriadku. Pes výnimočne nebehal a spať sa nám už 
nechcelo. Niečo sa stalo aj nestalo a... Veď viete. Teória chaosu, tá s tými motýlími 
krídlami, funguje. Decembrové maličkosti viedli k život meniacim udalostiam v janu-
ári.

Na koho sa mám teraz hnevať? Na seba? Muža? Rodičov? Lekárov? Boha? Vládu? 
Vychádza mi, že rodičia môžu za moju kombináciu génov (možno v tom má prsty tiež 
nejaké príjemné nedeľné ráno, ale viac detailov k tejto téme nepotrebujem) a Boh 
môže za zvyšok. Či? Ibaže hnevať sa na nich by bolo ako vyhrať ročnú dovolenku pod-
ľa vlastného výberu a potom napísať negatívnu recenziu na darcu, že slnko svietilo 
len 364 dní. Vhodného adresáta na môj hnev zatiaľ nemám. Zatiaľ sa teda nehne-
vám. Ale nejdem tu hrať nezničiteľnú Xenu. Priznávam, že sa mi po operácii vkradla 
zákerná duma do rozuma, že či neľutuje, že si nezobral susedovie Maru s priestrannou 
maternicou a dvoma alebo troma širokými vajcovodmi. No, to len pre úprimnú kom-
pletnosť.

Čas plynie, hemoglobín stúpa a zatiaľ čo sa ja uzdravujem, svet ochorel na Covid. 
Tak si vravím, aspoň že som to stihla tesne pred tým. Vyriešila som už aj všetky al-
ternatívne prečá (singulár: jedno prečo, plurál: viaceré prečá). Zostalo mi len to jedno 
hlavné. Veľké, škaredé, drzé. Prečo práve ja? K výsledku sa budete musieť prehrýzť 
mojou úvahou.

Videla, počula či čítala som už desiatky (ups, možno aj stovky) rozprávok. A v nich, 
keby ste náhodou nevedeli, dobro víťazí nad zlom. Každá obeta ťažko skúšaných prin-
cezien či začarovaných šedých myšiek býva tesne pred koncom odmenená a podľa 
aktuálneho stavu kráľovstva často aj preplatená. Zvyknem byť trochu vypočítavá. Ta-

kže podvedome som asi inklinovala k  taktike predstierať obetu s  tým, že v  duchu 
som už zariaďovala nie jeden, ale dva zámky. Dobrovoľne sa nechávam obsadzovať 
do martýrskych úloh. Čiže je šanca, že som si tie udalosti vybrala sama. Myslíte? Tie 
osoby, naši efemérni potomkovia, si boli dobre vedomé, že ja im všetko odpustím. 
Že ich nebudem žalovať na Najvyššom súde ani inde. Im sa jednoducho nechcelo 
ich krátky pozemský predživot tráviť u nejakej drama mamy, tak si vybrali nekompli-
kovanú mňa. No nie náhodou! Mala som už dávnejšie rozbehnutú kampaň na moje 
ubytovacie zariadenie. Hlavným lákadlom pre klientov mala byť možnosť okamžité-
ho nasťahovania a absolútne žiadne obmedzenia týkajúce sa dĺžky pobytu, pohlavia, 
zdravotného stavu, druhu domácich miláčikov, hluku, záľub, sexuálnej či politickej 
orientácie. Aj keď... Tá politická by sa skôr či neskôr stala predmetom diskusie. Tak 
preto práve ja, podľa mňa.

Nová kapitola môjho života sa odohráva na klinike asistovanej reprodukcie. Mô-
žem si odfajknúť už tretiu, poslednú položku na svojom zozname vecí, ktoré som nik-
dy nechcela zažiť na vlastnej koži. Mala som tam operáciu kolena, kyretáž a IVF. Pred 
niekoľkými desaťročiami by pre nás biologický potomok viac nebol možný. Teraz ešte 
existuje nádej. Takže nielen location, ale aj timing hrajú dôležitú rolu. Nezanedbateľný 
je aj vplyv hlavy a rúk medicínskeho personálu, ich osobnosť, ktorá v nás má moc 
vzbudiť alebo nahlodať dôveru, nastoliť alebo zmiasť zo stola dobrý pocit. A všetci 
vieme, aká dôležitá, no zároveň krehká stavba je hormonálny systém, čiže na toto 
stavenisko je nepovolaným vstup zakázaný. Komu sa zveríme? Vzhľadom na nutnosť 
častých návštev strediska, počas práce na plný úväzok, s pravidelnými nočnými služ-
bami (áno, to pyžamo bohužiaľ ešte stále potrebujem), by bolo fajn nemusieť chodiť 
ďaleko. Lenže veľmi blízke ani relatívne blízke zariadenia neprešli naším úvodným 
sitom. Čo teraz? Nečakane sme dostali odporúčanie na  istú kliniku vo vzdialenom 
veľkomeste. Prvý dojem bol fajn, definitívne ma presvedčila až ich adresa. Číslo bu-
dovy je 69. Také sexi popisné číslo tematicky ladí s reprodukčným pracoviskom! Bol 
to pre mňa jasný žmurk pravým okom od Prozreteľnosti. Na internetovej stránke IVF 
kliniky číslo 69 sa na mňa usmievajú dve lekárky a dvaja lekári, vybrať si mám sama. 
Vzdelanie, kurzy, stáže, roky praxe, skúsenosti majú všetci podobné.

– Haló? Potrebovala by som nejaký žmurk aj ľavým okom!
– Nech sa páči: Jeden doktor svoje služby ponúka v šiestich svetových jazykoch 

a ešte akých! Nemčina, angličtina, francúzština, taliančina, španielčina a portugalčina.
– Čože?! Ak je niekto šprt na germánske a románske jazyky, tak sme na nejakej 

lingvistickej úrovni prepojení a cítim, že správne odhadne kedy, koľko a aké hormóny 
mi má predpísať. 

Doteraz sa mi písalo hladko a rýchlo. Na tomto mieste som sa, bohužiaľ, zasekla. 
Celý večer som namiesto usilovného ťukania do  klávesnice len ležala na  koberci 
a jedla čokoládu. Na otázku Čo mi je? som úprimne nevedela odpovedať. Ráno som 
to pochopila. Doterajší text sa týkal približne piatich kalendárnych rokov. Takto s od-
stupom by som ten čas vedela charakterizovať jednoznačnými zážitkami. Zväčša tem-
ným, deštruktívnym zúfalstvom. Ojedinele vyskočila dokonalá radosť, aleluja, bez-
chybná blaženosť! A opakuj od začiatku. Vidíte? Tieto pocity som popísala promptne, 
bez zaváhania. Avšak pri snahe o zhrnutie mojich dojmov z  ívéefka tápem, dumám 
a neviem. Predstavte si to asi ako skriptá Kompletný zoznam emócii pre študentov 
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psychológie, ktoré mi omylom niekto hodil k banánu a čučoriedkam do mixéra. A ja 
som následne každý deň požívala toto smoothie spolu so strachom a nadšením; oba-
vami a optimizmom; vďačnosťou a  frustráciou; výčitkami, že klinika je moc ďaleko 
a  my autom znečisťujeme planétu, tak som chodievala aj vlakom, čo trvalo dlhšie 
a bolo to oveľa náročnejšie skĺbiť s  robotou; zlým svedomím, že míňame peniaze, 
možno zbytočne, a že by z nich núdznejší mohli profitovať lepšie; snahou o otvorenú 
myseľ, aby mal v prípade úspechu nový človiečik pekný štart do života, nezaťažený 
démonmi svojich rodičov; vyčerpanosťou a stresom, lebo konkrétne dátumy návštev 
kliniky závisia od aktuálnej hladiny hormónov v krvi a toho, čo náš Dr. Polyglot uvidí 
na ultrazvuku, takže si na ne nemôžem nahlásiť dovolenku tri mesiace dopredu, lež 
operatívne prosiť kolegov o výmenu služieb a zostávať o hodiny dlhšie v práci, aby 
som časť pacientov vybavila už deň vopred a zvyšok ešte rýchlo dokončila po návrate 
z mojich vyšetrení tak, aby to nekolidovalo s ich, ani mojimi ďalšími termínmi, a to 
všetko nenápadne a  neoficiálne, aby si to nikto nevšimol a  nikomu sa to nemalo 
šancu znepáčiť a  mne tieto početné nindža tajné výlety z  práce nebodaj zatrhnúť; 
občasnou konfrontáciou s etickým či náboženským aspektom našej cesty, ale nie až 
tak, aby nás to odradilo; očakávaním, že extrémne priberiem a že budem neznesiteľ-
ná, nepribrala som extrémne a znášať ma nebolo podľa mňa ani ťažšie ani ľahšie ako 
pred tým; novou cestovnou chladničkou, ktorú sme si kúpili pred dlhou cestou počas 
horúcich dní, na konci ktorých som si vždy musela špricnúť do brucha dôležité látky; 
zistením, že mám ochotných kolegov, ktorí sa nepýtali prečo, ale ako môžu pomôcť; 
mnohými skúškami sebalásky a sebaúcty, z ktorých som dostala nedostatočnú, veď 
uvidíte, niektoré tu rozoberiem, ale vďaka týmto trápeniam zažila moja literárna tvor-
ba rozkvet; nie, nepokazilo sa mi na počítači tlačidlo s bodkou, schválne tkám stále tú 
istú vetu, už dávno stratila prehľadnosť, ale presne takéto to pre mňa bolo celý ten 
čas, pauza. Nádych, výdych. 

Bola som v  práci, v  denno-nočno-dennej šichte. Sestričky a  aj väčšinu pacientov 
máme natoľko milých, že keby ma zahliadli so spuchnutými pandími očami a komu-
nikovala by som lámajúcim sa roztraseným hlasom, určite by sa ma spýtali na príči-
nu. A že či môžu nejako pomôcť a podobné hlúposti. Bleee a ja keď plačem, neviem 
rozprávať. Chcelo sa mi revať, ale tak poctivo, neriadene, že sople všade, vydávať 
divé, živočíšne zvuky, aby nestranný pozorovateľ prvých pár sekúnd nevedel, či mi 
náhodou nemá podať prvú pomoc. Ó, ako som túžila po svojom mužovi! Štefánik môj, 
ty by si vedel, čo robiť. Pred štrnástimi rokmi (čoo, to už toľko?) si si miestami v takýchto 
situáciách nebol istý, či volať 112. Ale teraz už vieš, že: Nič sa nepýtať, len hladkať chrbá-
tik. Mimochodom, k tomu Štefánikovi – nemáme rozohranú žiadnu roleplay. To len ja 
svojim obľúbeným ľuďom rada dávam rôzne hravé deriváty ich mien. V službe som 
nakoniec neplakala. Skoro vôbec. Iba minimálne, tak neuspokojivo, kontrolovane.

Či áno alebo nie som chcela vedieť čo najskôr. A preto hneď, ako to už mohlo byť 
detekovateľné z krvi, som si zaplatila odber a stanovenie hladiny hCG. Život šiel ďalej, 
chodila som do práce, slúžila som nočné, pacientov som prijímala v nepriedušných 
zelených plášťoch, nitrilových rukaviciach a  respirátoroch a  potiac sa som strašne 
silno dúfala. Brutálne silno. Občas si nenápadne chytím brucho a cez prsty hovorím 
buď tam, prosím. Vždy, keď som sa v našom filtri, malej komôrke so zásobami jed-
norazového materiálu, prezliekala, mala som pár sekúnd na skontrolovanie svojho 

súkromného telefónu. Odblokujem klávesnicu a – okamžitá tachykardia, kýble potu, 
strach a radosť do seba s rozbehom čelne narazia a je to remíza, na takú zbytočnosť 
ako dýchanie som zabudla. Mám zmeškaný hovor z gynekologickej ambulancie! Čo 
to znamená? Určite mi chceli osobne oznámiť dobré správy. Alebo v labáku omylom 
urobili jasnovidecký rozbor mojej krvi a zistili, že sa to nikdy nepodarí! Ja asi odpad-
nem. Nie sú tu žiadne stoličky, už meškám k pacientovi, je mi horúco, volám na gyn-
du, ale nezdvíhajú. Plním si pracovné povinnosti, na chvíľu nemyslím na osobný život, 
čo momentálne nie je na škodu, dnes zostávam v nočnej, využijem to slávne pyža-
mo. Neskôr som sa dovolala, výsledky sú hotové. Pred tým sa ozývali kvôli ochrane 
osobných údajov, že telefonicky nič povedať nesmú, ale môžu mi poslať zaheslova-
ný email. Doslova sa trasiem. Otváram prílohu, výsledok negatívny, svet sa nehlučne 
zrútil. Potom nasledoval ten predošlý odstavec o empatickom personáli, chuti revať 
a Štefánikovi. Viac sa mi páči, keď je to takto prehodené. Že najprv záver, až potom 
úvod a jadro. V živote sa mi nie vždy darí zorganizovať veci podľa svojich predstáv, ale 
tu, vo svojom príbehu, ak budem chcieť začať záverom, tak začnem záverom.

Wow! Asi som vymyslela ultimátny logicko-emočný rébus: Rodičia občas zvyknú 
mať svoje deti tak radi, že by za nich prevzali všetko nepríjemné na seba. Špinavé ria-
dy, príklady z fyziky, bolesť telíčkovú aj dušičkovú. Ale... Čo ak dieťa trpí neplodnosťou? 
No dajte túto úlohu počítaču, že či by z lásky k svojmu ubolenému dieťaťu na seba 
vzal jeho neplodnosť. Chápete? Tuším, že jeho elektronické obvody by z tejto „zapekli-
tej“ otázky veľmi rýchlo zoskratovali.

Našťastie si nemusím znovu pichať injekcie, lebo prvá žatva poskytla bohatú úrodu 
samičích gamét, z ktorej teraz budeme profitovať. Dr. Polyglot sa nenecháva odradiť, 
cítim, ako mu iskria neuróny, keď premýšľa, ako nás úspešne odprevadiť do cieľa. 
Rozhodol sa, že všetko stavíme na jedno, to najsľubnejšie embryo. Minule mi chcel 
implantovať dve naraz, uf, ale napokon sme sa zhodli, že moje kongenitálne anato-
mické pomery budú rady, keď zvládnu jedno. Fjuuf. Ak tu smiem byť necenzúrovane 
úprimná, tak v  poradovníku priorít som mala, že: Radšej dve ako nula, ale radšej 
jedno ako dve naraz. (Keď som občas upadla do dobrej nálady, dovolila som si rozšaf-
ne vyjadrovať želania a preferencie.) Vnútornú výstelku maternice, ako už isto viete 
– endometrium – som pekne ustlala a ponatriasala, aby bola nadýchaná a mäkučká 
ako perina na prázdninách u babky. Povedala som si, že by som mala byť viac otvo-
rená konštruktívnej kritike a poučiť sa z recenzií bývalých návštevníkov. Na vankúš 
som položila malú čokoládku. Najradšej by som dnes cez kľúčovú dierku sledovala, 
ako nový klient alebo klientka zareaguje. Bude iste nadšená, nadšený! Hryziem si 
do spodnej pery a nedokážem sa ubrániť filmu v hlave: Embryo vojde, prezrie si izbu, 
s výhľadom je spokojné, miesta tak akurát, zvalí sa do perín, zistí, že matrac mu per-
fektne vyhovuje, zhlboka sa nadýchne, usmeje sa a povie si: „Trochu si zdriemnem 
po ceste a potom zavolám na recepciu, že by som si pobyt rado predĺžilo o deväť 
mesiacov.“ Chichi, tak to bude, áno. Už len pár desiatok kilometrov. V kabelke pri 
nohách mi vibruje mobil.

– Prosím?
– Dobrý deň. Embryo nevyzerá dobre. Nemôžeme ho použiť. A  na  dnes neboli 

žiadne iné pripravené, ani sem nemusíte chodiť. Dohodnite si termín v ďalšom cykle.
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V detstve boli jedny z mojich najobľúbenejších hračiek papier, nožnice a pastelky. 
Často som vystrihovala, vyfarbovala a skladala, naučila som sa na počkanie vyrobiť 
skákajúce žaby, plávajúce lode, dokonca aj tulipán! Pri ňom bolo v poslednom kroku 
potrebné do zatiaľ plochého kvetu fúknuť, on sa vydul a potom zdola cez malý otvor 
vsunúť stonku – zrolovaný papier ľubovoľnej dĺžky. V  lietadielkach som zaostávala, 
priznávam, tie sa doučím. A ešte jeden rest mi zostal. Dokázať poskladať kus papiera, 
je jedno akej veľkosti, na polovicu viac ako sedemkrát. Schválne to skúste, ja som 
pokusmi strávila len celé detstvo. Tipnem si, že sa vám to nepodarí. Pokiaľ nie ste 
Britney Gallivan. Študentka z Kalifornie v roku 2002 vymyslela spôsob a, všetka česť, 
svoj postup zapísala aj do matematických vzorcov, ako papier poskladať dvanásťkrát. 
Okrem internetu sa o  tom dá dočítať aj v Guinnessovej knihe rekordov. Uzavrime 
to teda, že bežní užívatelia maximálne sedemkrát, za špeciálnych experimentálnych 
podmienok dvanásťkrát.

Vtedy na diaľnici, keď sme sa museli otočiť a vrátiť sa domov bez výslužky, lebo 
hosť mi na poslednú chvíľu zrušil rezerváciu, som zistila, že počet úlomkov, na ktoré 
sa dá rozlámať bežné ľudské srdce, je neobmedzený.

Napadlo mi, že keď sa niečo nedarí, keď sa stráca a odchádza (z kapely, práce, 
domu, sveta), neznamená to absolútne vôbec, že by Boh (pokojne aj osud, Prozre-
teľnosť, Aštar Šeran... nejdem sa hádať) týchto jedincov považoval za zbytočných. 
Och, práve naopak. Sú stále podstatní! Ako pomlčky v hudbe. Verte mi, ja som cho-
dením na koncerty zodrala nejedny topánky. (Dobre, nezodrala doslova, ale chápete, 
nie?) Ja si ten oný svet, kam si to občas niekto nečakane namieri, predstavujem ako 
negatív notového zápisu. Noty utíchnu a pomlčky sa rozhovoria. Ľudia, ktorí nás 
opustili, sú dôležití aj po smrti. Pomlčky, bez ktorých by skladby neboli zrozumi-
teľné.

Kamaráti moji, ktorí zahusťujete mladú generáciu, už vám nezávidím. Ale done-
dávna som s tým mala celkom slušný problém. Najhoršie bolo, keď vám dieťa naprí-
klad veľa plakalo, málo kakalo, nespalo alebo chcelo stále rozhojdávať, búrať veže, 
čítať leporelá, nosiť sa, jašiť sa, vedieť, prečo má tráva presne taký odtieň zelenej 
a prečo havko nerozpráva tak ako my... A váš pomyselný pohár pretiekol a reagovali 
ste podráždene a dané dieťa nebodaj chvíľu ignorovali alebo dokonca okríkli! Prepá-
najána, keby ste vedeli, čo ja som s vami v mysli robila! Ľavou rukou som vás chytila 
za pravé plece a pravou rukou fackala forehand, backhand a ešte raz forehand. Asi ako 
keby sa vyhladovaní ľudia prizerali iným, ktorí len tak vyhadzujú dobré jedlo. Ja viem. 
Spánková deprivácia, práca v práci aj doma, termíny a účty, rozkošná detská zveda-
vosť a tvorivosť, pomaľované steny, roztrhané knihy, zbytočné úrazy, všetko je lepka-
vé a pokazené. Romantici vravia „veď to je úžasné“, tragédi zas „celé zle“. Ja som pri 
tejto príležitosti vytvorila, hádate správne, jedno empatiu prehlbujúce prirovnanie:

Túžim ísť na dovolenku, neviem sa dočkať, zo sna sa už natieram opaľovacím kré-
mom a  štverám sa na  nafukovačku v  tvare ružového plameniaka. Tak teda idem. 
Po ceste ale trčím v zápche, nadávam. Na pláži je piesok moc horúci a pália ma z toho 
nohy, nadávam. Bezsenné noci a doštípané telo, zzzz – plesk! – krvavý fľak, nadávam. 
Sleduje ma človek, ktorý by sa rád išiel rekreovať, aspoň na chvíľu, kamkoľvek. Ešte 
nikdy nikde nebol. Bral by to aj s otravným hmyzom, hlučným susedom, pokazenou 
klímou, to je jedno, hlavne, že sa raz okúpe v mori.

Moja otázka na  porotu: Smie dotyčný, napriek jeho hlbokej vďačnosti za  pobyt 
v krásnej krajine s očarujúcim zálivom, vyjadriť nejakú formu hnevu v prípade repeti-
tívnych, iritujúcich podnetov?

Všetky hlasy v mojej hlave sa napokon zhodli, že smie. Externí očumovači (občas 
tam patrím aj ja) niekedy presne nechápu emócie, názory a  prejavy druhých, po-
kiaľ nestoja priamo v ich tlačiacich, deravých a zatekajúcich topánkach. Plus v rámci 
emocionálneho dozrievania mi po tridsiatke došlo, že je normálne a v poriadku mať 
viacero pocitov naraz.

– Obžalovaní Dovolenkár a  Rodič, vstaňte! Vaše hromženie na  objektívne únavné 
či otravné faktory bolo uznané ako opodstatnené. Z  moci udelenej mojou hlavou 
Vás týmto zbavujem obžaloby. Vo vyššie menovaných činnostiach smiete pokračovať. 
(Prosím Vás, Vy, keď v mysli vediete súdne procesy, dávate si na hlavu aj parochňu? Či 
nepotrpíte si na takých detailoch?)

Tento odstavec som začala tým, že sa mi podarilo oprostiť sa od  závisti. To je 
pravda. Teraz príde jedno ale. Ale ak by bol vymedzený určitý počet detí na kvartál, 
ktoré smú prísť na  tento svet, tak by som závidela prvú ligu. No v  tomto prípade 
neznamená šťastie iných smolu pre nás. Práve naopak, ak sa zadarilo tým, čo to tiež 
nemali ľahké, plamienok nádeje pre nás horí silnejšie. 

Ešteže som ako malá toľko trénovala skladanie puzzle. Podarilo sa mi úlomky srd-
ca dať naspäť do ako-tak fungujúcej formácie. Cítim sa takmer zenovo. Poďme znovu 
na  to! Pred dverami kliniky číslo 69 som si skoro postavila stanové mestečko, aby 
sme mohli začať čo najskôr. Nie je čas strácať čas! Telefón mám stále nabitý, aby som 
mohla volať hneď ako chyžná vymení posteľnú bielizeň pre nového hosťa. Trvá jej to 
nezvyčajne dlho. No tak...

Stanové mestečko môžem zbaliť naspäť. Plamienok slabne. Niečo nie je v poriad-
ku. Zvláštne a pridlho krvácam. Jednotlivé dieliky puzzle už nedržia poriadne pokope.

Aj tak som na nič Aj tak som na nič Aj tak som na nič Aj tak som na nič Aj tak som na nič 
Aj tak som na nič Aj tak Aj tak Aj tak I suck I suck I suck I suck I suck! Som horšia než tí naj-
horší rodičia. Prečo ináč? Čo chceš??? Moja maternica je vraj trochu tesnejšia, ale o to 
útulnejšia! Veď sa pozri na súčasnú ponuku tých najlepších ubytovaní. Všimni si, ako 
idú na dračku malé pohodlné izby, nehovoriac o tom, že moja ponuka je all inclusive! 
Ach... (zúfalo a potom unavene, apaticky krútim hlavou).

Som človek, ktorému v byte z piatich kohútikov tečie pitná voda. Z fotiek a príro-
dopisných dokumentov som spoznala ľudí, ktorí za pochybnou vodou musia prejsť 
kilometre. Ó, áno, pešo. V horúčave. A bandasku či krčah niesť na svojich pleciach ale-
bo hlave. Určite majú v chatrči (je v poriadku, že predpokladám, že bývajú v chatrči? 
Akosi mi automaticky naskakuje táto predstava) aj zo sedem detí. Možno aj jedenásť. 
A možno by jedno až viac vymenili za jeden z mojich vodovodných kohútikov. Menila 
by som aj ja?

V časákoch uverejňujú krásne ženy s pevnými telami a píšu, že „Matka troch detí!“ 
Alebo dvoch! Ďalšia dokonca štyroch! Chapeau, fakt... Mňa by viac oslovila fotka 
usmiatej kočky s popisom „Matka nikoho, svoje materinské pudy projektuje do zafú-
ľaného plyšáka z detstva, ale len tajne. Pribrala len desať kíl, lebo sa nemá o koho sta-
rať ani koho naháňať. A nezbláznila sa ešte úplne, iba úplne minimálne.“ Tak takýto 
časopis by som si kúpila.
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Keď niekto hľadá a  nenachádza, a  hľadá ďalej, lebo chce mať, môže sa stať, že 
začne škrtať požiadavky a znižovať latku. (Cave! Ak hľadá spoluhráča na limbo, musí 
latku v prípade neúspechu naopak zvyšovať.) Vtedy, keď je hľadaný životný partner/
partnerka a nenachádza sa, lebo všetci Medžikmajkovia sú už zadaní, rozširuje sa prie-
zor hľadáčika aj na iné figúry, povahy, záľuby. A teraz k veci: Kedy už duša zníži svoje 
nároky na matku až tak, že sa do tých kritérií zmestím aj ja? (Prihlášky na kurz Psycho-
logické týranie pre pokročilých prijímam do konca týždňa.)

Ja tu celý čas spracúvam tému odmietnutia. Nečudujem sa tým, ktorí sa v živote 
rozhodli ísť ďalej bezo mňa. Hneď mi totiž prídu na um tri konkrétne deti a veľa po-
tenciálnych, ktoré ma nechceli.

– Zadrž, moja zlatá! Najprv si konečne vytiahni hlavu zo svojej komfortnej zóny 
sebaľútosti plnej psychických bičíkov, trsteníc a horúceho vosku a daj si malý reality 
check. Ono vôbec nie je isté, kto koho vlastne opustil. Možno, že všetky alebo niektoré 
z ratolestí teraz chodievajú na skupinovú terapiu kdesi v stratosfére a zdieľajú svoju 
traumu, ako sem prišli s veľkými snami a očakávaniami a ich vytúžená mama ich vy-
hnala. (Podvedome, samozrejme.)

Zdá sa mi, že na mňa z búrkového mraku občas niekto kričí: „Keby nám stihli na-
rásť, držali by sme sa zubami-nechtami!“ (Toto je gramaticky druhý, významovo tretí 
kondicionál. Nie kondicionér. Podmienková veta. Len málo učiteľov cudzieho jazy-
ka ich vie dobre vysvetliť. Ja som sa s každou novou rečou vždy s rešpektom tešila 
na túto kapitolu. Ozaj! Ako dobre, že ešte uvidím Dr. Polyglota, môžem s ním predis-
kutovať špecifiká a úskalia týchto javov vo všetkých ním ponúkaných jazykoch.)

Supersila aj prekliatie zároveň. Táto moja neschopnosť ponoriť sa až úplne ku dnu. 
Zotrvať aspoň chvíľu v beznádeji. Furt ma čosi ťahá hore a hádže mi pred oči svetlé 
stránky a pozitíva snáď čohokoľvek. Nesmejte sa. Je to ako insomnia. Niekto si povie, 
čo riešim, čo by za  to iní dali! Ale tak, ako je ospalosť zväčša na príťaž, no spánok 
absolútne esenciálny, tak aj negatívne emócie, akokoľvek v danej chvíli nežiaduce, 
majú svoj význam pre zdravie. A  tak sa v  tridsaťpäťke učím to, čo vie skoro každý 
škôlkar. Po obdržaní zásielky s označením napríklad krivda, hnev, smútok, sklamanie 
balík vždy rozbaliť, poprezerať a vyhodnotiť, čo si odložím, čo hodím na kompost a čo 
vlastne odíde aj samo. A nie tak, ako doteraz: každú suspektnú, neotvorenú krabicu 
okamžite schovať pod posteľ a zakryť ju ružovou háčkovanou dečkou, lebo všetko, čo 
je zakryté ružovou háčkovanou dečkou, je vyriešené a v poriadku. Nie je, jasné?! Len 
Vás skúšam, či dávate pozor.

Idem na malú diagnostickú operáciu. Robím si čiarky, koľko stromov budem mu-
sieť vysadiť za  všetky tie dlhé cesty a  všetok jednorazový materiál. Budeme potom 
sadiť spolu, dobre? Keď sa podaríš, zoženieme Ti v sekáči malú lopatku, krhličku a gu-
máky a vykompenzujeme aspoň trochu tú uhlíkovú stopu. 

Hravá časť mňa založila tradíciu. Vždy predtým, ako odrátam päť, štyri, trzii, dwwa, 
chrrr a začne účinkovať narkóza, poprajem operačnému tímu Veľa šťastia a zábavy! 
V priazeň Šťasteny dúfam kvôli sebe. No a ku zlepšeniu duševného zdravia zdravot-
níkov a  nepriamo aj celej populácie sa snažím prispieť tým, že povzbudím môjho 
lekára, anestéziologičku a sestry, aby si svoju prácu užili a pokojne sa popod rúško aj 
usmiali, keď si uvedomia, že ešte pred tridsiatimi rokmi liečili mackov a snívali o svo-
jej budúcej profesii, úspešne sa prepracovali až sem a teraz tu menia životy k  lep-

šiemu. Domov sa vrátia nabití, namiesto vybití a dobrú náladu šíria ďalej. Toť môj 
skromný plán.

Po zákroku som čakala na výsledky, potom som brala lieky a čakala a čakala a čakala. 
Nebudem sa trápiť a riešiť fakt, že kvôli nedostatku potomkov ma možno nebude mať 
kto doopatrovať. Lebo ja sa tej staroby možno ani nedožijem a celé trápenie by tak vyšlo 
navnivoč. (Nemyslím tým žiadne pre mňa špecifické rizikové faktory, skôr také globál-
ne nešváry ako ekologický kolaps, pandémie, mentálne zdravie ľudí, ktorí majú kľúče 
od skladu zbraní a tak podobne.) Kruté? Hej, možno. Ale pre mňa sú toto tie perfektne 
fungujúce barličky, pomocné kolieska, nafukovacie rukávniky, aby som sa neutopila.

Pane Bože, vieš čo? Mohol by si, prosím Ťa anjelom, alebo nejakej reprezentatívnej 
vzorke nebeského obyvateľstva dať ohodnotiť momenty z  môjho života? Aby som 
orientačne vedela, o čo v nich išlo, ide, pôjde. Neuveríš, čo ma k tomu inšpirovalo! 
Na sociálnej sieti som sledovala video, ako jedna pani resuscituje novorodené pra-
siatko. Tep sa mi zrýchľoval, lebo sa jej to už celkom dlho nedarilo. No pod príspev-
kom som si všimla strašne veľa lajkov, srdiečok a šťastných smajlíkov. Môj vycibrený 
internetový inštinkt uhádol správne, že zvieratko prežije. Juch! Ak by tam náhodou 
boli plačúce alebo hromžiace žlté tváričky, video by určite skončilo infaustne. A vtedy 
som dostala nápad za milión! Keby som nejaké emotikony zhliadla v pravom dolnom 
rohu svojho odrazu v zrkadle hneď ráno, bola by som cez deň pokojnejšia. Prípadne 
ostražitejšia. Hm? Môžem si do života stiahnuť takúto appku?

Ahoj Chrústik/Chrústička, všetko okej tam, kde práve lietaš? Len som Ti chcela pove-
dať, že svet je super! Neviem, aké správy Vám púšťajú tam u Vás, ale možno sú zmani-
pulované. Všetko si treba overiť, vieš? Mňa dnes brutálne potešilo, že viečko, zvyčajne 
plastové, na poháriku z kaviarne (ja viem, prepáč! Zase som si zabudla svoj keepcup) 
bolo z recyklovaného papiera a doma som ho dala do bioodpadu. Takže ak s prícho-
dom váhaš len z ekologických dôvodov, vedz, že väčšina z nás tu síce produkuje zbytoč-
ný bordel, ale učíme sa robiť to lepšie. Veď čím viac neporiadku, tým väčšia radosť, keď 
niekto niečo uprace. Snáď to dnes bola dobrá motivačná reč. Čau zatiaľ. 

Zvianočnieva sa. Už zase. Dr. Polyglot nám tak veľmi chce dať darček, že neberie 
ohľad na našu pôvodnú dohodu o jednom, tvrdí, že to skúsime s dvoma. Lebo vraj 
šanca, že sa uchytia obe, je minimálna. Ja už sama neviem, asi by ma bol ukecal. „Na-
šťastie“ (toto slovo vyslovujte so zatrpknutým podtónom) sme túto dilemu nemuseli 
riešiť. Tak, ako ma vstupný test z anatómie raz dávno nepustil k ústnej skúške, tak ma 
teraz krvný test nepustil do ďalšieho kola na moje obľúbené gynekologické kreslo.

Mám pocit, že neprežívam opačný deň, ale opačný život. Rodič by mal predsa učiť 
dieťa. Že napríklad nová stavebnica príde až do upratanej izby. Nanuk pôjde do bruška 
až vtedy, keď tam už bude čakať zeleninka. A... Hm. Ako sa ešte vychováva? Minuli sa mi 
nápady. Mňa teraz asi nejako ezotericky školí dieťa. Že príde, až keď... až keď čo? Veď 
mi aspoň poraď. Alebo je jednou z Tvojich požiadaviek, aby som sa naučila telepatii 
medzi korporálnym a duševným svetom? Wow, to by bolo zaujímavé. Ďakujem za tip!

Pane Bože, aha, chápem! Na to si mi dal dar empatie a ľahkosť pri učení cudzích 
jazykov, aby som raz po tridsiatke vedela rozlúštiť Tvoje bizarné počínanie. Uhádla 
som? Ty vieš, že sa viem bicyklovať, tak mi pomaličky odoberáš moje pomocné ko-
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lieska. Lebo sú zbytočné a na príťaž, v skutočnosti ma spomaľujú! Práve si mi vytiahol 
skrutku z ďalšieho. Počujem, ako sa uvoľňuje a hrkoce, už sa vidím prevrátená v jarku 
aj so svojim bicyklíkom. Vieš, kedy by si ma úplne dostal? Keby si mi raz vzal aj ten 
bajk a ja zistím, že viem lietať. Žmurk. 

Ďalšie Vianoce. Sviatky rodiny. Bolo by odo mňa fakt nefér, keby som si teraz 
dovolila hundrať. Toľko skvelých domácich koláčikov a milujúcich príbuzných! Šú-
pem si ovocie a pripomínam si dôvody na radosť. Je ich milión. Ibaže ten jeden je-
diný z druhej kategórie ich všetky prehluší. Mandarínka je skvelá. Sladká, šťavnatá, 
bez jadierok. Bez jadierok... Ale ona sa tým pádom nemôže rozmnožovať! Stislo mi 
hrdlo, už sa na ňu nedokážem pozerať tak, ako pred tým. Do pohľadu dávam ľútosť, 
vravím: „Viem, ako sa cítiš...“ A ona na  to: „Ja som hviezda, mňa všetci zbožňujú. 
S nikým by som nemenila!“ „Okej, aj to je názor. Díky, mandarínka.“ (Áno, už od ma-
lička zvyknem viesť rozhovory s vecami a áno, napriek tomu sa prevažne považujem 
za normálnu.) 

Tá mandarínka mala asi pravdu. Ona sa už nerozmnoží, ale to nie je dôvod, aby 
preto zabudla na svoje prednosti, krásnu farbu a tú chuť! A žiadne vypľúvanie jadierok! 
Ale keby deti predsa len raz mala, nezaručí to pokračovanie jej genetickej informácie 
donekonečna. Iba o  jednu generáciu ďalej. Lebo deti niekedy chorľavejú, deti občas 
umierajú, odcestúvajú, rozhádavajú sa, nemôžu mať deti, nechcú mať deti, vstupujú 
do kláštorov a tak. Čiže ozaj nie je nič garantované. Inšpirovaná múdrosťou tropického 
ovocia si do Nového roku odnášam myšlienku: „S jadierkami či bez, carpe diem.“

Dr. Polyglot má dovolenku, dokelu. Nevadí, na tú portugalskú gramatiku sa spý-
tam nabudúce. Ultrazvuk a plán liekov za neho prevzala jeho kolegyňa na druhom 
poschodí. Navrhla dátum ďalšej návštevy, ale vtedy nemôžem, mám nočnú. Prídem 
teda o dva dni neskôr. Zase iný lekár. Teplo mi nebolo, ale aj tak mal potrebu schladiť 
nás, vraj nech nečakáme zázraky, úspešnosť je okolo dvadsať percent. V tom momen-
te som sa poďakovala svojmu vnútornému hlasu, že mi poradil nášho Polyglota a nie 
jeho kolegu. Cestou domov sa nikto z nás neodvážil spomenúť slona ani žirafu. Ja 
som najbližšie dni googlila ako divá, klikala som na rady, zákazy, zlepšováky, čokoľvek. 
Zaujímali ma informácie v slovenčine, češtine, angličtine aj nemčine. Nasleduje video 
v angličtine, dozviem sa, čoho by som sa mala vyvarovať. Tak vraj môžem naďalej vy-
konávať takmer všetko, ale po implantácii pán doktor neodporúča cestovanie rikšou. 
Čo?? Dobre počujem? Neuvedomila som si, že ten príspevok bol od lekára z Naí Dillí 
pre tamojšie pacientky. Pre istotu, aby som nič nezanedbala, som rikšu zo svojich 
dopravných prostriedkov radšej vynechala. A dobre som urobila. Síce veľmi slabučká, 
neistá, takmer neviditeľná, ale JE TAM!!! Druhá čiarka na teste!

Boli ste už niekedy na plochej časti Gaussovej krivky? Ja tam bývam, môžete ma 
prísť navštíviť. Ten vysoký špicatý stred sú časté neutrálne udalosti. Tie ploché boky 
sú zriedkavé extrémy, vpravo dobré, vľavo zlé. Trvalý pobyt mám vpravo. Prevažne 
som tak šťastná a vďačná a vedomá si toho, že keby to pre mňa z nejakého dôvodu 
malo teraz skončiť, povedala by som okej, bol to úžasný život, postretlo ma už toľko 
krásy a dobra, že by bolo spravodlivé nechať niečo aj ostatným. (Neberiem nič nelegálne, 
kedykoľvek som ochotná dať sa testovať.) Poznám ale aj ľavú mestskú štvrť a po nie-
koľkých výletoch do tejto oblasti viem, že sa dá byť tou jednou z milióna, alebo iného 

vysokého čísla. Tou, pri ktorej si ľudia vravia toto sa mne určite nestane. A keď sa stane, 
zvykne sa rétorika meniť na toto sa môže stať iba mne...

Dlhý úvod, trochu vzletný, odkaz ale chcel byť jasný: Momentálne som tá jedna 
z piatich, ktorej sa to podarilo, ktorá sa dvom čiarkam potešila.

Teším sa na deň, keď už sám udržíš hlavičku, ale budeš ešte dosť malý na to, aby 
som Ťa zvládala nosiť na rukách. Postávame niekde v polotieni, ja mám na sebe dlhé 
letné šaty, cez ktoré povieva vietor a odniekiaľ hrá pekná hudba. Tancujem s Tebou 
v náručí. Akože nečakaj žiadny breakdance, dobre? Len také šúby-dúby, ale Tebe sa 
to strašne páči a smeješ sa od ucha k uchu až sa Ti odhalia bezzubé ďasná a slinky 
Ti prskajú na moje šaty... A vtedy sa spojí sen s realitou, (Klik!), a ja budem špeciálne 
šťastná. 

Najbližšia rodina už vie, z organizačných dôvodov som povedala aj šéfovi. Týždne 
pomaly ubiehajú a v  tehotenskej appke sa zobrazujú stále väčšie a väčšie plodiny, 
na ktoré sa naša plodina má podobať. Žeby sme naozaj boli tentokrát úspešní? 

Prvé kvapky krvi v prvom tehotenstve som našla na vécku na letisku. Prvé kvapky 
krvi v tomto tehotenstve som našla na vécku na pumpe pri diaľnici. Nie, nie, nie, nie, 
nie, prosím, nie. Krv v prvom trimestri. Ako som sa raz nechala počuť, radšej teraz ako 
neskôr, ale najradšej nikdy. Zvyšok cesty domov patrí do skupiny najhorších skúse-
ností môjho života. Termín na vyšetrenie som dostala o dva dni. V práci som sa nahlá-
sila chorá. Keby som sa mala riadiť podľa symptómov svojho tela, nechala by som sa 
vrtuľníkom previezť na koncové kardiologické pracovisko, tak hrozne ma bolelo srd-
ce. V kuse ležím v posteli a odniekiaľ z päty dolujem posledné mikroskopické zvyšky 
nádeje. Pripomínam si, že ako obyvateľka okrajových častí Gaussovej krivky predsa 
viem, že málo pravdepodobné veci sa vedia udiať aj viackrát po sebe. V mojej aktu-
álnej situácii by bolo rozumné staviť nejakú tučnú sumu na  tehotenstvo končí, hosť 
bol opäť nespokojný. Štatisticky by šance na výhru boli veľmi atraktívne. Milovníkov 
adrenalínu by asi skôr zlákal vysoký kurz v kombinácii s nízkou šancou na možnosť 
B: hosťa sme ukecali, zostane. Nakoniec som si nepodala, nevedela som sa rozhodnúť. 
Bojím sa tak neslávne známeho áčka, no pre istotu neprestávam veriť v bé. V utorok 
už sedím na vyšetrovacom kresle, monitor ultrazvuku zatiaľ nevidím. Cítila som sa 
podobne, ako keď sa raz na mňa tlačil obrovský silný pes bez pána. Útek nebol mož-
ný, a tak som len očakávala, kedy a kde ucítim prvý kusanec. Predstavovala som si, 
aký to asi bude pocit, či to bude bolieť iba príšerne alebo až šialene. Ani teraz v am-
bulancii nemám kam ujsť. Doktor to už vie. Ako veľmi to bude bolieť tentokrát? Kde 
to ucítim najprv? Presne pred troma rokmi mi v týchto priestoroch iný lekár oznámil 
koniec prvého. Vtedy sa mi odkrvila hlava, niektoré vnútornosti mi vybuchli, iné sa 
scvrkli. Domov som potom išla pešo, prechádzala som cez niekoľko ciest. Rýchle autá 
ma nelákali, to nie, skôr som mala chuť zvaliť sa na chodník, plakať a vychutnávať si 
vedomie, že odteraz mi už je všetko jedno. Gynekológ sa práve nadychuje, aha, tak 
on mi to povie takto rovno, nemám sa najskôr obliecť? Môj muž toho psa nakoniec 
odo mňa odlákal, integrita mojej kože ostala neporušená. Vraj to bolo šteňa, čo sa 
chcelo hrať. No ďakujem pekne. Mne naháňa strach aj unavená čivava, nieto ešte 
veľká doga s odhodlaním v očiach, ktorá nemá čo stratiť.

Polyp. To krvácanie spôsobil obyčajný polyp. Čiže... Izba v mojom penzióne je stále 
obsadená a veselo v nej bije jedno srdiečko. To si neviete predstaviť, pardon, aj keď 
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máte bujnú fantáziu. Toto je pre mňa na úrovni zázraku. Toto a ešte keď nám na gym-
pli odpadla fyzika, keď sme mali písať písomku a keď som Beyoncé chytila za plece. 

Dezider, Etela, Anton, Cyprián. Naše autá, vlastné či požičané, dostanú vždy meno 
podľa oslávenca v kalendári v deň, keď si ich prenajmeme či kúpime. Náš malý ná-
jomník s bijúcim srdcom sa má narodiť na Vendelína. Ahoj, Vendík!

Dúfam, že som to dobre pohnojila. Nie to, ale sa! Celý život som zbierala, nasáva-
la, ukladala. Rôzne zážitky, dojmy, skúsenosti, vedomosti, dobré aj zlé, užitočné aj 
balastné. Hudba, príroda, stavby, ľudia. Žasla som, pracovala aj leňošila. Vlastnosti 
pôdy sú ovplyvňované jednotlivými horninami, klimatickými podmienkami, okoli-
tým vodstvom, nadmorskou výškou, tým, aké rastliny a  živočíchy v  danej oblasti 
rastú a žijú a v neposlednom rade tým, či a ako ju využíva človek (sem hodím zopár 
dramatických pojmov ako deforestácia, znečisťovanie, monokultúry). Tieto faktory sú 
zodpovedné aj za to, aké látky bude zemina obsahovať, prípadne jej budú chýbať 
a  komu a  čomu sa v  nej bude dariť. Geológia bola pre mňa taký stredne potivý 
predmet, tak snáď za tento mini referát dodatočne dostanem malé plus. Ja práve 
tkám hmotnú aj nehmotnú zložku človeka. Murujem aj vyšívam, zatepľujem, na-
tieram, vykonávam klampiarske i  štukatérske práce, dláždim a  modelujem. Časť 
týchto procesov ovplyvňujem aktívne, cvičím, oddychujem, upravila som si stravu 
a dopĺňam dôležité vitamíny. Ale ono by sa to udialo aj bez môjho vedomého priči-
nenia, lebo už mám nejaký predpripravený materiál. Ber, Venďo! Ber si to najlepšie, 
čo nájdeš! Ak Ti smiem poradiť, tak neopomeň ani tie nevábne šedivé a čierne tehlič-
ky. Sú veľmi dôležité. Majú moc narušiť statiku celej stavby, niekedy ju aj okamžite 
zvaliť na zem. Buď opatrný a pri manipulácii s nimi nezabudni na prilbu, rukavice 
a ochrannú obuv. No keď sa tento nebezpečný materiál správne spracuje, tak zák-
lady, steny, strecha, všetko sa stane pevnejším. A ak by rovnaký votrelec chcel prísť 
znovu, rozbije si hlavu o Tvoje vylepšené múry. 

Oddnes mám v bruchu jahodu. Vieš, ktorá predstava je srandovná? Že teraz máš 
asi tri centimetre aj s topánkami a ak budeš po tatkovi, raz budeš mať meter deväť-
desiat. Ten rozdiel, tých stoosemdesiat sedem centimetrov ma fascinuje. Hneď mám 
chuť napísať rovnicu, že:

jahoda + (jedlo, spánok, čas, správna endokrinológia a nevyhnutná priazeň faktoru 
náhodnosti) = +/- meter deväťdesiat.

Čo sa jedla týka, nezabúdaj na pestrosť. Makroživiny, mikroživiny a občasné prázd-
ne kalórie z nervy utišujúcich sladkostí. Na pitie je perfektná voda. Odo mňa dostaneš 
do vienka nutkanie sústrediť sa na etickú aj ekologickú stránku výroby, pôvod potra-
vín aj iných produktov, ktoré si budeš v živote vyberať. Dúfam, že Ti to všetko stihnem 
vpečatiť do bazálnych inštinktov, ešte mám čo robiť.

Často ma prepadáva panika, či sa mi tam Venďo nenudí.
– Haloo... pošlem Ti nejaké hračky? Či stačí Ti zatiaľ pupočník? Nejaké časáky? As-

poň bublinkovú fóliu na praskanie?
– Prosím? Nie, smartfón teraz nedostaneš.
Keď si uvedomím, že to dieťa mám v bruchu, prepadne ma mikrosekundová pani-

ka, či som ho náhodou nezjedla! Či ako sa tam dostalo? Obratom si vždy spomeniem 

na správne anatomické aj fyziologické pomery, ale v ten okamih neistoty mi nie je 
všetko jedno.

Moja záľuba v účasti na koncertoch vážnej hudby neutícha ani teraz. Zatiaľ za Teba, 
Vendík, nemusím platiť extra vstupné, tak si to užívaj. Neskresľuje Ti plodová voda v uškách 
príliš toho Mozarta? Celý čas sa mi obsah podbruška do rytmu hmýril, vrtel, premiest-
ňoval, asi tancoval! Alebo dirigoval?

Napadla mi potenciálna scéna v budúcnosti: Snažíme sa s mladíkom na vrchole 
puberty ísť na klavírny recitál. On sa bráni, vraj to vôbec nemusí. Ja mu na to: „Ale veď 
vtedy v 18. týždni tehotenstva si bol taký nadšený, až si mi v bruchu skákal!“ On sa 
zamyslí a odpovedá: „Tak na to si presne pamätám. To som sa snažil utiecť.“ 

Štvrtky pre nás nabrali na význame. Sú to dni, kedy Ti pribudne ďalší týždeň, staneš 
sa novým ovocím alebo zeleninou, čítame si, aké máš rozmery a čo sa Ti práve vyvíja. 
Reklamní partneri, ktorí už zavetrili, že sme v očakávaní, nám pravidelne ponúknu 
nejaké zaručene nevyhnutné pomôcky za akciovú cenu. Ha-haa! My si nič nekúpime, 
všetky detské veci sme dostali od príbuzných a kamarátov, ďakujeme! Až teraz dokážeme 
oceniť fakt, že sme takmer poslední z našej bubliny, kto čaká bábo. Takto Ti poviem, 
Venďo. Na všetko sa dá šimfovať, zo všetkého sa ale dá vyryžovať pár úlomkov zlata. Voľba 
je na Tebe.

Čím ďalej, tým viac uznávam význam načasovania. Sedím, v pravej ruke mám misu 
plnú príliš drahých dobrôt. Jahody, maliny a čučoriedky z piatkového trhu. Ľavou ru-
kou sa držím za brucho. Rozmýšľam, aký život Ti želám. Aký svet by som chcela, aby si 
spoznal. Aká chcem byť ja? A tu zisťujem, že na poradí záleží. Bude čas, kedy Ti budem 
chváliť abstraktné čarbaničky, poviem, že sú najkrajšie z celého chotára, zarámujem si 
ich a nechám sa nimi dojímať znovu a znovu. Bude čas, kedy Ti chyby budú odpúšťa-
né okamžite a čas, keď nebudú odpúšťané vôbec. Príde doba, keď bude správne byť 
prísny (Či? Ešte som nedočítala všetky knihy o výchove...) a raz príde čas, kedy zvýši-
me Tvoj akčný rádius (alebo si ho proste bez opýtania zvýšiš sám) a pôjdeš do sveta. 
Na poradí a timingu naozaj záleží. Teraz by som Ťa nevypustila do sveta ani za svet. 
Živíš sa plodovou vodou viackrát denne a ozaj neviem, kde by si len tak bez konexií 
zohnal plodovú vodu s mojou príchuťou.

Priznanie: Keď si ešte nemal hmotné telo, Chrústik, a len tak si orbitoval okolo nás, 
verila som v Teba akosi viac než teraz, keď si mi reálne preprogramoval chute na ze-
lené pesto a tekvicové jadierka. Prečo? Ja viem, že si tu. Ale je Ťa stále viac a viac a tým 
pádom je aj viac čo stratiť. Stále sa bojím. No snažím sa na to nemyslieť. 

Heuréka pre mňa: Ak v tomto štádiu hladkám Vendelína, hladkám zároveň aj seba, 
je to neoddeliteľné. (Vážne? Zistenie hodné lekárky! Nobelova komisia, zachytili ste to?) Je 
to celkom dobrá terapia po náročnom období sebatrýznenia.

Venďooo! V 19. týždni si prvýkrát naživo počul Jamieho Culluma! Cestou na koncert 
sme položartom/polovážne zvažovali, že Ťa nazveme Jamie. Som zvedavá, či nám raz 
poďakuješ alebo vytkneš, že sme to neurobili.

Počúvam podcast Ľudskosť. Vraj všetko v  živote, ale aj pred životom zanecháva 
viac či menej viditeľné stopy. Tým „pred životom“ myslím jednak pred tým občian-
skym, čiže prenatálnu časť. Ale aj to nemateriálne obdobie, čiže zážitky, traumy, celé 
formovanie našich rodičov. Informácie vpísané v DNA s nami (zatiaľ) zostávajú celú 
našu existenciu. Možno raz príde príležitosť meniť DNA za  života, ktovie? Ale fuu, 
ťažká úloha, každú jednu bunku informovať o tom, že by zrazu mala pracovať podľa 
iných pravidiel! Skoro ako chcieť všetkým ľuďom na svete z počítačov, mobilov a sŕdc 
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vymazať fotky a videá Beyoncé. Ďalšie formovanie či deformovanie našimi rodičmi 
závisí od toho, či a do akej miery s nami trávia čas. Vraj keď tehotná zažíva napätie 
akejkoľvek genézy, bábätko sa kúpe v stresových hormónoch. A tu mi, milý Vendelín, 
stislo. Však vieš, bol si pri tom. Ja sa stresujem viackrát denne. Že či, au! – toto pich-
nutie v  pravom hypogastriu bol začínajúci zápalový proces alebo to bola cícerová 
nátierka z raňajok alebo niečo hrozne patologické alebo nebodaj fyziologické zmeny 
sprevádzajúce rast a naťahovanie väzov. Čiže ups. Bojím sa o Teba kvôli potenciálnej 
hrozbe – mám stres – reálne Ti tým ubližujem. Musím s tým prestať! Ale... Je to moja 
úprimná reakcia, najlepšia, akej som v tomto momente schopná. Ak by som sa začala 
obmedzovať a prekrúcať svoje pocity, mala by som zas iný typ stresu. (Ak vás raz vaše 
stresy omrzia, dám vám tipy na mnohé iné druhy, pre všetkých sa ujde!) Môžeš si vybrať, 
Vendi: Chceš radšej, aby mi neustále v hlave znelo „Čo ak? Čo ak?“ a aby som úzkost-
livo kontrolovala všetky kúsky toaleťáka, či tam náhodou zase nevyčíňa tá strašidelná 
farba? Alebo aby som potláčala svoje emócie a pretvarovala sa, zatiaľ čo mi to všetko 
bude vnútri vrieť a kypieť?

Prosím? Dobre počujem? Chcel by si zdravý realizmus a trochu viery a odvahy, co-
olovosti a rebelstva, nech sa deje, čo sa deje? Mamu, ktorá si včas spracovala vlastné 
trable? Pozriem sa do skladu, ale obávam sa, že toto momentálne nemám v ponuke. 
Ale kvôli Tebe to objednám! 

V jeden júlový horúci deň mi siestu v tieni zaistila pekná jabloň. Množstvo zatiaľ ne-
zrelých plodov ťahalo jej konáre k zemi, len kúsok od môjho ležadla. Pohľad na jabĺč-
ka mi pripomenul Isaaca Newtona a už sa počujem, ako vravím: „Možno mi jedno 
spadne na hlavu a objavím graviditu!“ Ehem. Veď viete, čo som chcela povedať. (Prí-
beh sa odohral koncom 27. týždňa gravitácie.)

Chrústik. Už teraz Ti ďakujem za  tento zážitok. Za  celý ten čas od dvoch čiarok 
na teste, cez dve čiarky na mojich priehlavkoch, keď sa mi do puchnúcich nôh nekom-
promisne začali vrezávať spony na sandáloch až po možnosť vyložiť si knihu, tanier 
alebo šálku na zdvíhajúce sa brucho. Ďakujem aj za pohodové tehotenstvo, zvracala 
som len jediný raz a aj to nie kvôli Tebe. Bolo to krásnych deväť mesiacov, ale teraz 
už poď, veľmi sa na Teba tešíme.

Pozerám sa na syna, keď spí. Vtedy mu navymýšľam najviac prezývok. Rozmýš-
ľam, aké jeho budúce charakterové črty sa dajú predpovedať z jeho aktuálnych činov, 
tendencií, preferencií. Svoje drevené či plyšové zvieratká má rád asi všetky, hneď si 
ich dáva do pusy. Znamená to, že raz bude konzumovať veľa živočíšnych produktov? 
To nie je zrovna cesta, ktorú by som Ti odporúčala, Vendík. Ale keď tak nad tým uva-
žujem, on vždy s radosťou obhryzkáva aj knihy, rastliny a nábytok, takže v pohode. 
Obzvlášť sa teší svojmu žltému, rodinu polarizujúcemu hryzadlu. Jeden tábor tvrdí, že 
je to opica, druhý zase, že lev. Ja som rada, že mi tá hračka vie získať minimálne pol 
minúty, keď chcem Venďa zabaviť. Podľa mňa on už teraz vie, že podstatné je, že sa 
vedia spolu pekne zahrať a že mu príjemne pomasíruje ďasná. Konfrontáciu lev ale-
bo opica spolu ešte nikdy neriešili. Premýšľam tiež, či bude mať rád umenie, cudzie 
jazyky, šport, prírodné vedy. Možno sa pri ňom doučím fyziku a zopakujem si vzorce 
na  výpočet všelijakých obvodov, plôch a  povrchov. Zaujímalo by ma, kam v  rámci 
zákona zachovania energie putuje láska, ktorú zo seba vysielajú ľudia pozorujúci nie-

koho, kto spí. Je pri tom jedno, či pochádza od rodičov, partnera/-ky či starostlivého 
anesteziológa/-ičky. Na toto zatiaľ nemám žiadny vzorec. Predpokladám, že tá láska 
je absorbovaná externou plochou zatvorených viečok spiacej osoby. Odtiaľ je prevá-
dzaná do špeciálnych úložných systémov, ktoré ešte presne neviem, kde sídlia, ale 
budem bádať ďalej, Vendelín zatiaľ spinkáva dosť často.

V telke beží seriál. Vedľa sa v detskej stoličke hojdá bacuľatý synček. Jeho hlásky 
a slabiky sa stále zdokonaľujú. Ich cukornatosť rastie až príliš rýchlo, čo je v podstate 
super, ale pripomína mi to, že ani sa nenazdáme a bude z neho... veľkáč. V seriáli 
bolo jednej herečke na chrbte vidno takú tú zvukársku krabičku. Iste omylom. Môj 
muž si to nevšimol, čo vôbec nevadí, lebo sme šípkou doľava vrátili dej o päť sekúnd 
a zameškané dohnali vďaka súčasným technickým vynálezom. No a potom. Synček 
zo seba vydal novú kombináciu zvukov. Ale ja som sa zrovna sústredila na niečo iné 
(seriál? mobil? tanier? pohár? ach jaj), synove tóny som prešvihla. Ach jaj, viete, čo 
mi na zlomok sekundy preblyslo hlavou? Že však šípka doľava a posuniem. Ale toto 
neposuniem.

Nová výzva, ktorú so sebou prináša materstvo: Keď dieťa spí ľahkým spánkom 
a popadne ma záchvat lásky. Aspoň jednu pusu vtlačiť do líčka by to chcelo, aby sa 
ten pretlak silných emócií trochu odľahčil! Ale zobudilo by ho to, a to nechcem. Pusu 
z lásky mu z ešte väčšej lásky nedám. 

Sedím v obývačke, ale už vstávam a utekám, lebo Vendík si asi hrkol nejaký ener-
geťák, tak lozí treťou kozmickou po celej izbe a práve si to namieril do kuchyne k sme-
tiaku. Nie, odbáča, niečo ho zaujalo viac. „Vendelín, pusti tú papuču, to sa nepapá!“ 
Pomedzi to rozostrene vidím nás dvoch, ako pred tromi-štyrmi rokmi sedíme na na-
šom šedom gauči ako kôpky nešťastia a pri lajkovaní fotiek ďalšieho bábätka v okolí sa 
snažíme nezrútiť sa. Mať tak stroj času... Niečo by som nám povedala. Že Venďo si už 
balí kufrík, nebojte! Radšej si ešte pozrite ďalší film, potom to už nebude také ľahké. 
(Odkaz z budúcnosti: „Ale bude, ibaže na dvadsaťkrát s odbiehaním za budiacim sa 
človiečikom a zvažovaním, či radšej nejsť variť/upratovať/čítať beletriu/čítať odbornú 
literatúru/cvičiť alebo spať.“) Fúknem Venďovi na hlavičku a dúfam, že tá vôňa cez ne-
jaké časopriestorové zakrivené kanály prejde až k nám do minulosti. A my nebudeme 
presne vedieť, čo to bolo, nejaký príjemný závan, možno suseda vybrala koláč z rúry. 
Je nám akosi ľahšie a snáď to bol aj úsmev na tých dvoch tvárach. Ale nie som si istá, 
tie časopriestorové prenosy ešte nie sú to, čo budú, trochu to zrní. Mám či nemám? 
Aaale, nech si zvykáme... Z roztopašnosti som fúkla aj na obsah plienky pripomínajú-
ci dijonskú horčicu, chichi. Moje o tri roky mladšie ja práve zvraštilo čelo, snažiac sa 
analyzovať ten čuchový vnem. „Susede sa ten koláč asi nejako pripálil či čo...“ 

Vendík si to namieril mojim smerom, tuším, čo chce. Napije sa mlieka a už uháňa 
obhrýzať knižky a reorganizovať platne. Zapínam si košeľu. A vzápätí ju rozopnem 
a hodím do práčky, lebo som na nej našla štyri rôzne škvrny: jednu oranžovú – včeraj-
ší mrkvovo-šošovicový obed, druhú zelenú z dnešných hráškových makarónov, tretie 
súškvrnie je od mlieka, no a etiológia štvrtého fľaku mi je neznáma, ani to nechcem 
vedieť. Z kúpeľne vychádzam bez košele, prechádzam okolo veľkého zrkadla. Výraz 
kosť a koža ma, chvalabohu, necharakterizuje ani náhodou. Spomínajúc na posled-
ných pár rokov bez Vendelína a na tie úžasné mesiace s ním som našla slová, ktoré 
mi sedia oveľa lepšie. Som žena krv, slzy a mlieko.
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3. miesto

Marián Nomilner

Nedalo sa inak...
(Fikcia)

Nedávno sa mi dostala do rúk Štatistická ročenka a ja som s prekvapením zistil, že 
na Slovensku budujeme pravdepodobne najväčšiu nemocnicu na svete. Staviame ju 
totiž už vyše štyridsať rokov a ešte stále nie je dokončená. Obávam sa, že tak skoro 
ani nebude. No už dnes môžem s  istotou konštatovať, že Národná univerzitná ne-
mocnica Rázsochy v Bratislave sa dĺžkou „výstavby“ celkom určite zapíše do Guine-
ssovej knihy rekordov...

Za  ten čas sa u  nás vymenili celé generácie politikov a  tiež rôzne vlády, no ani 
jednej z nich sa nepodarilo túto nemocnicu dokončiť a uviesť do prevádzky. Na túto 
neľahkú úlohu sa napokon v  júli 2022 podujala vláda pod vedením dnes už defini-
tívne odvolaného premiéra. Vláda rozhodla, že do roku 2026 postaví hrubú stavbu 
nemocnice za 281 miliónov eur, ktoré vyčlenila z európskych fondov Plánu obnovy. 
Podaktorí sme naivne začali dúfať...

Ako ubiehal čas, viacerí politici aj odborníci začali tento termín postupne spochyb-
ňovať až ho napokon označili za úplne nereálny. Medzitým už iba dočasne poverený 
premiér a minister zdravotníctva aj financií v jednej osobe, sa s neskrývaným optimiz-
mom snažil všetkých do poslednej chvíle presviedčať, že tento termín je síce napätý, 
no je reálny a stavbu sa určite podarí úspešne dokončiť. Pri jeho slovách mnohí iba 
neveriacky krútili hlavami a všimol som si, že viacerí z nich si pritom aj významne 
ťukali prstom na čelo... Medzi ľuďmi sa navyše začal šíriť názor, že dočasne poverený 
premiér nebezpečne pripomína istého šarlatána. Ten tvrdil, že ženy veru nemusia 
čakať celých deväť mesiacov, kým porodia, lebo ak sa budú usilovne snažiť, zdravé 
dieťa dokážu bez problémov porodiť aj v piatom mesiaci tehotenstva... Ukázalo sa, 
že bývalý premiér napokon nezostal nič dlžný svojej povesti. Zo dňa na deň radikálne 
zmenil svoju rétoriku a pripustil, že sa mýlil. Vydýchli sme si... Ukázalo sa však, že sa 
mýlili aj všetci ostatní... Ako je to možné?

S odstupom času, keď bývalý premiér opäť zasadol do poslaneckej lavice, rozhodol 
som sa ho navštíviť v jeho byte a osobne sa s ním porozprávať. Chcel som sa dozvedieť 
niečo zaujímavé, pikantné zo zákulisia, takpovediac priamo z politickej kuchyne. Zača-
la ma totiž neodbytne prenasledovať istá myšlienka, akési podozrenie, že pán bývalý 
premiér určite musel mať v rukáve nejaké „tajné eso“, na ktoré sa spoliehal až do po-
slednej chvíle... Inak mi to nedávalo zmysel! A veru, nemýlil som sa! Pri fľaši znamenitej 
bošáckej slivovice, ktorú som priniesol so sebou, sa ochotne rozhovoril a zdôveril sa 
mi s podrobnosťami, pri ktorých som v nemom úžase hľadel s pootvorenými ústami...

„Ako by som len začal...“ zaváhal a s neistým pohľadom upretým do neznáma sa 

poškrabal za uchom. „Pozrite sa, nie som idiot, od samého začiatku som veľmi dobre 
vedel, že takú komplikovanú a rozsiahlu stavbu nedokážeme v našich podmienkach 
dokončiť v tak krátkom čase,“ pozrel na mňa s istou opatrnosťou a ďalej pokračoval: 
„Chcel som vo vhodnej chvíli všetkých prekvapiť, prísť s niečím jedinečným. S rieše-
ním, ktoré mi napadlo už dávnejšie.“ Významne sa odmlčal a ja som využil túto chvíľu 
a položil mu samozrejmú otázku: „O aké jedinečné riešenie malo ísť?“

„Pamätáte si, keď v  roku 2020 v Číne, a nielen tam, zúril smrteľný koronavírus? 
V meste Wu-chan vtedy urýchlene postavili plnohodnotnú špecializovanú nemocnicu 
pre tisíc pacientov za neuveriteľných desať dní! Rozumiete, za desať dní..!“ nadšene 
zvolal a so širokým úsmevom siahol po fľaši bošáckej slivovice. Zručne ju odzátkoval 
a mne aj sebe nalial plný pohárik. Gestom znalca ju ovoňal a krúživým pohybom sa 
snažil vytvoriť retiazku po obvode pohárika. „Výborná...“ skonštatoval. Samozrejme, 
ani ja som nezaháľal a tiež som skonštatoval, že je výborná...

„Ale ako to súvisí s výstavbou našej nemocnice?“ opýtal som sa nechápavo. „Nao-
zaj nerozumieš?“ začal mi zrazu tykať, jeho úsmev sa vytratil a ja som vzápätí vycítil, 
že moja trestuhodná nevedomosť ho riadne zaskočila a sklamala.

„Predstav si, že ak čínski stavitelia boli schopní postaviť nemocnicu pre tisíc pacien-
tov iba za desať dní, ako dlho by asi stavali našu nemocnicu pre osemsto pacientov?“ 
spýtal sa, pričom v slove „osemsto“ úmyselne pomaly kládol dôraz na jednotlivé sla-
biky. Pochopil som. „Ale čo sa stalo, keď si nakoniec kapituloval?“ začal som mu tykať 
aj ja. „Číňania snáď odmietli podieľať sa na výstavbe našej nemocnice?“

„Vôbec nie. V čase, keď to začalo byť už neúnosné a kritika sa začala na mňa valiť 
zo všetkých strán, podarilo sa mi v tajnosti zabezpečiť vládny špeciál. Diskrétne som 
požiadal nášho najschopnejšieho kolegu, aby vo Wu-chane priamym zadaním roko-
val o možnosti čínskej účasti pri výstavbe našej nemocnice.“

„A kto bol tým kolegom, ktorý letel do Číny?“ opáčil som.
„Myslím si, že táto otázka bola úplne zbytočná,“ povedal chladne, no vzápätí ihneď 

dodal: „Samozrejme, nemal som príliš na výber. Najradšej by som tam išiel sám, no 
z taktických dôvodov som tam poslal niekoho, kto sa v podobnej situácii už osvedčil, 
a má preto bohaté skúsenosti.“

„Takže, poslal si tam...“ nestihol som dokončiť vetu. Jeho odpoveď bola totiž naozaj 
bleskurýchla: „Áno, veď kto iný by bol vhodnejší?“ zhlboka sa nadýchol a ihneď pokra-
čoval: „Keď na celom svete bol nedostatok vakcín proti covidu, jemu sa podaril naozaj 
husársky kúsok. Obdivuhodným spôsobom všetkých príjemne šokoval. Mimoriadne 
pre celé Slovensko zabezpečil dnes už legendárnu vakcínu Sputnik V, keď sa iniciatív-
ne snažil našim ľuďom zachraňovať životy.“ Všimol som si, že pri týchto slovách sa mu 
rozžiarili oči a červeň mu zaliala líca...

„Ako to teda dopadlo, podarilo sa mu niečo vybaviť?“ opýtal som sa netrpezlivo. 
Neodpovedal, lebo jeho pohľad mimovoľne zablúdil na konferenčný stolík, na kto-
rom ležali medzitým už opäť naliate poháriky.

„Samozrejme,“ odvetil napokon a  ústretovo sa chopil svojho pohárika. Vzápätí 
sme si štrngli na zdravie...

„Ešte v ten deň, v neskorých nočných hodinách, priniesol podpísanú zmluvu o vy-
konaní diela,“ povedal významne.

„Potom naozaj nechápem, prečo to dopadlo tak, ako to dopadlo?!“ divil som sa.
„Nuž, to bolo tak... až ráno som zistil, že zmluva bola vyhotovená iba v čínskom ja-

zyku. Trvalo mi celý boží deň, než sa mi podarilo zohnať schopného tlmočníka a pre-
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kladateľa,“ povedal a  na  chvíľu sa odmlčal. Opäť som využil túto krátku prestávku 
a netrpezlivo mu ihneď položil ďalšiu otázku, ktorá ma zaujímala azda najviac: „Za aký 
krátky čas sa Číňania zaviazali vybudovať našu nemocnicu?“

„Neuveríš. Iba za tri, maximálne štyri mesiace od dátumu, kedy táto zmluva mala 
nadobudnúť právoplatnosť.“ Od prekvapenia som zabudol zatvoriť pootvorené ústa...

„Priznám sa, aj mňa to mimoriadne prekvapilo a ešte viac potešilo,“ pokračoval. 
Keď som si však preloženú zmluvu prečítal pozornejšie, narazil som na – na prvý po-
hľad síce bezvýznamnú, no z  čínskej strany veľmi dôležitú a  celkom pochopiteľnú 
požiadavku. Platnosť celej zmluvy totiž podmienili dodaním projektovej dokumen-
tácie, kompletne preloženej do spisovnej čínštiny. A  to najneskôr do desiatich dní 
od dátumu podpísania tejto zmluvy.“

„No... to by snáď nebol až taký problém,“ snažil som sa, zrejme opäť až priveľmi 
naivne, zhodnotiť túto požiadavku.

„To si myslíš iba ty,“ znechutene skonštatoval. „S touto požiadavkou som sa sa-
mozrejme obrátil najskôr na človeka, ktorý nám túto zmluvu preložil do slovenčiny,“ 
pokračoval ďalej. „Ten sa mi však okamžite vysmial, že v takom šibeničnom termíne 
to jednoducho nie je možné. Urýchlene som sa preto obrátil na Ministerstvo spra-
vodlivosti, ktoré vedie úradný Zoznam tlmočníkov a prekladateľov. Čo si myslíš, ako 
som pochodil?“

„Nebodaj rovnako?“ opáčil som opatrne. „Veru tak,“ odpovedal podráždene. Po-
tom sa zatváril veľmi dôležito a hľadiac mi priamo do očí, dodal: „Našťastie, na po-
slednú chvíľu sa prihlásil istý človek, ktorý si zrejme súrne potreboval privyrobiť, lebo 
sľúbil, že urobí všetko možné aj nemožné, aby to stihol. Ukázalo sa, že je to univerzit-
ný profesor, sinológ a špecialista na ázijské jazyky.“

Tentoraz som sa zhlboka nadýchol ja. „Tak ako, podarilo sa mu to?“ opýtal som sa. 
Keď premiér na moju otázku nijako nereagoval, začal som tušiť nepríjemný problém.

Po chvíli sa pre zmenu zhlboka nadýchol zasa on a plný neznámej emócie doslova 
vybuchol: „Predstav si ten trapas! Prišli za mnou kolegovia, poslanci, ktorí v parla-
mente práve predkladali návrh takzvaného potratového zákona. A zhurta sa na mňa 
oborili, že či viem, kto je ten profesor, ktorý sa tak ochotne podujal preložiť celú pro-
jektovú dokumentáciu do spisovnej čínštiny?!“

Povedal som im, že pokiaľ viem, je to veľmi vzdelaný, slušný a mimoriadne inteli-
gentný človek. 

„Hááá...“ zahučal premiér, keď sa snažil napodobniť reakciu svojej kolegyne, inak 
známej bigotnej odborníčky na ženské záležitosti. Premiér pokračoval: „Vieš čo mi 
povedala?“ Pokrčil som ramenami, že neviem. „Zvýšeným hlasom zlostne povedala: 
‚tebe nevadí, že je to pre nás veľmi nebezpečný človek?‘ Keď som sa zatváril nechá-
pavo,“ pokračoval premiér, „ďalší z kolegov sa mi ochotne snažil rozšíriť obzory: ‚Nuž, 
aby si vedel... ako by som ti to... slušne a bez urážky... jeho orientácia vykazuje ne-
bezpečnú teplotnú anomáliu...‘ povedal s nadvihnutým obočím. „Chápeš!?“ opýtal sa 
pre istotu a potom dôrazne pripomenul: „Nemôžeme predsa pripustiť, aby sme boli 
závislí od takéhoto človeka. To by bol náš koniec!“ 

Premiér celý vzrušený, s mierne naklonenou hlavou, náhle vstal a začal nekoor-
dinovane mávať rukami. Potom, nápadne skleslý, unavene dodal: „Snažil som sa im 
vysvetliť, že v tomto prípade musíme urobiť ojedinelú výnimku, lebo inak... ‚V žiad-
nom prípade, výnimka neprichádza do úvahy, ide o vyšší, mravný princíp...‘,“ zacitoval 
premiér z odpovede, ktorú obdržal od svojho neoblomného kolegu.

Celý zhrozený som sa v nemom úžase zmohol iba na dve slová: „Takže tak...“
„Nedalo sa inak, musel som pripustiť, že to by bol naozaj náš koniec...“ smutne 

poznamenal bývalý premiér a opäť sa posadil.
„Čo ste teda urobili?“ opýtal som sa a už som mu opäť vykal. „Profesorovi som 

urýchlene poďakoval a vysvetlil mu, že dohoda o tlmočení je neplatná, lebo sa v nej 
vyskytli isté formálne nedostatky.“ 

„Aké nedostatky?“ neveriacky som krútil hlavou a v tej chvíli som už vopred tušil, 
aká bude odpoveď.

„Vysvetlil som mu, a on to ako lingvista určite pochopil, že v jednom slove chýbal 
dĺžeň a v inom bol zase nevhodne použitý mäkčeň...“

Pochopil som, poďakoval sa a celý znechutený som urýchlene opustil jeho útulný 
trojizbový byt. Fľaša bošáckej slivovice zostala na stole nedopitá...
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